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ROUGET & NOIRAUD 



I 

La nuit des noces. 

« 

— Bonne affaire pour la paroisse ! M. Charles Des¬ 
noires est donc enfin marié I disait-on au moulin Tégot, 
tandis qu’au château l’on dansait. 

— Bonne affaire ! répétaient à l'envi le bonhomme 
Tégot et son fils Jacques, qui gouvernait désormais le 
moulin, et Martin le maçon,et les braves gens du hameau 
des MeuleS; — bref, tous ceux, grands ou petits, qui 
vidaient des pots de cidre à la santé des nouveaux 
époux. 

On avait craint si longtemps que la famille Desnoires 
s’éteignît ; on s’était demandé tant de fois ce que de¬ 
viendrait après M. Charles le domaine, dont les sei¬ 
gneurs avaient été de père en fils les bienfaiteurs du 
canton ! Mais voici que M. Charles se mariait et que la 
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tradition chère aux anciens allait se perpétuer à la 
satisfaction générale : c’était bien le cas de trinquer gaî- 
ment. 

Du milieu de sombres massifs de hêtres séculaires, le 
château se détachait comme une gerbe de feu. Par les 
fenêtres ouvertes, lustres et girandoles illuminaient la 
pelouse où il y avait foule de curieux, paysans et paysan¬ 
nes. Par les fenêtres ouvertes, les accords d’un excel¬ 
lent orchestre tenaient en éveil les échos des bois. Dans 
Vavant-cour piaffaient vingt équipages, encore que les 
écuries fussent pleines, les remises encombrées, et que 
la plupart des chaises de poste fussent logées dans les 
auberges du bourg. 

La réunion, aristocratique s’il en fut, ne se composait 
pas seulement des châtelains des environs et des nota’ 
bilités de Castelyves, la’ ville voisine; on y remarquait 
un certain nombre d’invités venus de Paris, et entre 
autres les deux frères Duboscat, parents assez éloignés 
delà nouvelle mariée. 

Malgré la multiplicité croissante de ses vastes affaires, 
l’aînc, qui occupait déjà un rang distingué dans la haute 
finance, avait voulu se complaire, en quelque sorte, dans 
son œuvre, car c’était par son intermédiaire qu’avait eu 
lieu le mariage. Duboscat le cadet, jeune lieutenant de 
cavalerie, s’était hâté do solliciter un congé pour pren¬ 
dre sa part des joies de la famille. 

Des femmes charmantes, d’éblouissantes toilettes, 
une gaîté franche et du meilleur goût, des rafraîchisse¬ 
ments exquis à profusion, rien ne manquait à la fête ; et 
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la plus douce des soirées de printemps, à la suite d'un 
hiver très-rude, semblait s'y être conviée : on se 
serait cru en plein été; aussi la fonte des neiges avait- 
elle rapidement grossi la rivière. 

Chez le meunier Tégot, dont le moulin à vent domi¬ 
nait la grande lande, on avait dit, tout en causant, que 
de mémoire de marinier, elle n’avait jamais été si haute. 
Les derniers invités arrivés au château parlèrent aussi 
de la crue des eaux, comme d’une chose extraordinaire; 
mais, de part ni d’autre, on n'attacha grande importance 
à cette nouvelle, car il n’y avait pas encore eu d’inonda¬ 
tion dans le pays. 

Vers minuit, cependant, au moment où les amis de 
Tégot trinquaient pour la dernière fois, une clameur 
sinistre se fit entendre aux confins de la grande lande. 

— La rivière déborde 1... Sonnez le tocsin !... Du 
secours !... du secours !... 

Ainsi répandait l’alarme une estafette qui traversait 
au grand galop le canton. Jacques Tégot se précipita 
hors de chez lui, 

— Que faire ? demanda-t-il. 

— Où demeure M. le maire ? J’ai ordre de le prévenir. 
Ça presse. L’eau gagne sur toute la rive gauche ; on a 
besoin de bras, de charrettes, de chevaux. Je cours le 
dire de commune en commune. 

— Eh bien! continuez votre route, je me charge d'a¬ 
vertir M. notre maire. 

— Merci, camarade! dK le messager en piquant des 
deux. 
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. Meuniers et paysans s’entre-regardaient avec stupeur, 
car le maire était M. Charles Desnoires, le nouveau 
marié. 

— Il n’y a point à hésiter, mes amis ! s’écria Jacques, 
et M. Charles a le cœur trop grand pour hésiter 
non plus... Allons donc, allons troubler leur belle 
fete !... 

Et poussant un soupir, il se dirigea rapidement vers 
le chateau, ou les sons joyeux de l’orchestre avaient 
empêché de rien entendre. Les gais propos s’entrecho¬ 
quaient aux éclats de rire veloutés ; la valse tourbillon¬ 
nait dans le grand salon; les jeunes .filles admiraient 
l’heureuse mariée, dont elles enviaient tout bas le 
bonheur. 

. Elle, la reine du bal, s’abandonnait avec délices au 
bras.de son époux, dont l’éloge était dans toutes les 
1 oiiches. Une joie sereine brillait dans ses yeux. L’a¬ 
mour, qui mettait des fleurons ardents h sa couronne 
d’oranger, transfigurait sa beauté virginale. L’amour 
répandait dans ce jeune cœur ses parrums les plus doux, 
ses arômes les plus enivrants. 

S’il ne s’était agi d’abord que de. resserrer les liens 
de l’amitié par une alliance honorable ; si les plus par¬ 
faites convenances avaient motivé les premières dé¬ 
marches du financier Duboscat en faveur de son intime 
ami Charles Desnoires, et si Charles avait obéi à la 
raison en renonçant à un célibat un peu trop prolongé, 
depuis plus de deux mois déjà, convenances et raison 
avaient disparu devant la sympathie qui naquit aux 














LA NUIT DES NOÇES. 


p.œurs des deux fiancés. On pouvait donc maintenant 
applaudir à un mariage d’amour. 

Les épanchements des jeunes époux n’échappaient 
point aux regards clairvoyants des mères et des aïeules ; 
on souriait, on chuchotait; on s’amusait surtout. Le 
bonheur partageait fraterneilement son empire avec le 
plaisir et la gaîté; mais le malheur entra. 

Il entra sous la figure loyale du devoir. 

Les fermiers des métairies attenantes au château, 
leurs femmes et leurs filles, qui, groupés à l’extérieur, 
jouissaient émerveillés du spectacle d’un grand bal, 
virent avec surprise le meunier Tégot entrer brusque¬ 
ment dans la salle et s’approcher du maître. 

— Le bas pays est inondé, lui disait-il à demi-voix; 
on demande du secours. Il faudrait sonner le tocsin et 
partir tout de suite. 

Le nouveau marié pâlit, les danses s’arrêtèrent, l’or¬ 
chestre fit silence. 

Dans l’avenue, dans favant-cour, parmi les métayers 
et les paysans, la rumeur funeste se propageait. Une 
foule de gens accouraient du bourg et des divers 
hameaux. 

— Mesdames, dit Charles Desnoires, la rivière de 
Gaslelyves déborde. Soyez absolument sans crainte, car 
ici nous sommes sur la hauteur, mais les plaines sont 
inondées. Je suis maire des Terres-Noires et je dois 
diriger sur le lieu du désastre tous les secours possibles. 

La nouvelle mariée jeta un cri d’effroi ; Charles posa 
sur son front un baiser d’adieu, et, la laissant palpitante 

V 
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entre les bras de sa mère, sortit procédé par Jacques 
Tégot. 

Du haut du perron^ il commandait à ses gens. Il don¬ 
nait Tordre de sonner le tocsin, de mettre en réquisition 
tous les cultivateurs, ouvriers et journaliers, de seller 
les chevaux, d’atteler les charrettes, de se munir de 
planches, de cordes, d’outils, d’apprêter des vivres, du 
linge il pansements et des vêlements pour les inondés, 
et enfin de se réunir sur la place de l’Eglise, où il allait 
se rendre. Il envoya toüt d’abord en éclaireurs quelques 
garçons chargés de rapporter des renseignements, et 
fut bientôt à cheval. 

Les deux frères Duboscat et tous les invités, suivant 
son exemple, se tenaient prêts à l’accompagner. Dans 
la salle de bal, où il ne restait que des vieillards et des 
femmes éplorées, régnait un désordre inexprimable. 

Quand les cavaliers partirent, pendant que les valets 
de ferme chargeaient les charrettes, à la terreur sou¬ 
daine succéda un abattement profond, et tout à coup le 
tocsin sonna. 

A sa sinistre voix de bronze répondirent successive¬ 
ment d’autres voix semblables qui retentirent dans le 
lointain. 

La nuit était splendide; la brise du midi briiissait 
dans les feuillages couronnés d’étoiles, argentés par la 
une; au ciel, pas un nuage menaçant: dans les bois un 
calme grave et doux. 

Mais le tocsin grondait,et sur le sol poudreux reten¬ 
tissaient les fers des chevaux lancés au galop, et les 
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essieux des charrettes criaient ; les fouets, les grelots, 
les cris des gens de peine, rappelaient trop cruellement 
la grande catastrophe. 

D’un mouvement spontané, les femmes, parées pour 
le bal, encore animées par le plaisir, tremblantes main¬ 
tenant pour leurs pères, leurs frères, leurs époux, et 
pour les populations qu’atteignait le fléau, se mirent à 
genoux, implorant le ciel. 

La nuit des noces s’était changée en nuit d’alarmes ; 
la salle de plaisir se transformait en salle de prière; les 
perles et les diamants étincelaient sur les fronts en 
deuil ; sous le lustre allumé pour le bal, devant Tor- 
chestre abandonné, on priait avec la ferveur douloureuse 
des heures de péril. 

Sur la place de l’Eglise, Charles Desnoires ayant 
promptement reçu toutes les informations nécessaires, 
était en mesure déjà d’envoyer des secours sur les 
points les plus menacés. Il savait qu’à deux lieues 
environ au-dessus de Castelyves, la rivière, grossie par 
la fonte soudaine des neiges, était sortie de son lit et 
avait lentement couvert le pays plat de la rive gauche. 

Les habitants, chassant devant eux leurs bestiaux, 
remontaient dans les terres sans avoir couru de dangers 
sérieux; mais une lieue en deçà, beaucoup plus près 
des Terres-Noires, le mal était incomparablement plus 
grave ; le village de Saint-Maurin, bâti dans les profon¬ 
deurs d’une vallée en contre-bas, était à demi-sub- 
mergé 

Les eaux, après s’être avancées par nappes horizon- 
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taies dans les champs d’amont, remplissant les sillons, 
baignant les talus, battant aux troncs des arbres, 
tourbillonnant dans les trous, puis recouvrant à peu 
près tout le sol d'où émergeaient les tertres et les 
broussailles comme des îlots, avaient, depuis une heure 
environ, rencontré en aval une pente rapide. Elles se 
déversaient en cascades. Sentiers, chemins, fossés, 
étaient déjà des torrents. Le ravin se transformait en 
lac; les maisons étaient envahies; les villageois, pris à 
l’improviste au milieu de la nuit, s’étaient réfugiés sur 
leurs toits en poussant des cris de désespoir. 

Tandis que l’adjoint des Terres-Noires restait chargé 
de donner asile aux nombreux riverains qui désertaient 
leurs demeures, Charles donna l’ordre de se porter en 
masse du côté de Saint-Maurin. 

Avant d’être arrivé sur les bords de la vallée, il fut 
saisi d’horreur. A perte de vue, dans la direction de la 
rivière, l’inondation couvrait la plaine. Un bruit sourd, 
dominé par des hurlements et des mugissements, par¬ 
vint à ses oreilles. Plus on approchait, plus les clameurs 
dé détresse étaient déchirantes. Les cris des hommes 
et des femmes, ceux des animaux, les craquements des 
arbres déracinés, leséboulemenls de terrain, formaient, 
avec le bouillonnement des eaux, le plus effoyable con¬ 
cert. 

— Messieurs, dit Charles Desnoires, le désastre est 
encore plus grand que je ne le craignais. La situation 
exceptionnelle de Saint-Maurin en fait un réservoir ; ici, 
nos chevaux ne seront que de peu d’utilité. 
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En amont de la plaine, les cavaliers pouvaient 
facilement prendre les inondés en croupe ; les 
chariots attelés de bœufs transportaient des familles 
entières. En aval, dans le ravin, il n’y avait plus 
pied; les ruisseaux s’y déversaient comme dans un 
entonnoir. 

— Où trouver des barques ? demandaient quelques 
étrangers. 

• -— Des barques ne sauraient venir de la rivière ici, 
et avant que le niveau soit fait, les plus hautes maisons 
auront disparu. Des radeaux donc! Hâtons-nôus de 
fabriquer des radeaux ! 

Malheureusement^ les premières charrettes chargées 
de matériaux n’étaient pas encore arrivées. D’instant 
en instant, le danger augmentait. Le vaste talus qui 
faisait face aux cavaliers n’était déjà qu’une large chute 
d’eau qui franchissait avec fracas les clôtures des 
champs, entraînant les arbustes, les terres détrempées 
et jusqu’aux pierres bornales. Ainsi les fonds s’ex¬ 
haussaient ; l’eau montait d’autant plus vite. 

Sur le faîte de la maisonnette la plus encaissée, on 
voyait une famille entière luttant avec l’énergie du 
désespoir. Le père et la mère venaient de mettre leurs 
enfants sur le sommet des cheminées; le toit de chaume 
s’effondrait sous leurs pieds; ils se tenaient en équilibre 
sur la poutre supérieure. 

Le lieutenant Duboscat se dépouilla de ses vêtements 
et se jeta le premier à la nage. Quelques jeunes gens 
intrépides, et entre autres un journalier étranger à la 
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commune des Terres-Noires, Pierre aux cheveux roux, 
le suivirent de près. 

Ils eurent le bonheur d’atteindre encore à temps la 
fainille qui allait périr. Les cavaliers, s’avançant autant 
que le permettait la pente rapide du terrain, recueilli¬ 
rent les enfants et les femmes. 

Ce succès fut immédiatement suivi de Tarrivée des 
chariots chargés de planches et de cordes. Le meu¬ 
nier Tégot, Martin, les ouvriers venus des Terres- 
Noires, le brave Pierre le Roux, fabriquèrent à la hâte 
de frêles radeaux. 

Charles Desnoires monta le premier, qui fut attaché 
à un long cordage ; mais la perche cessant de toucher 
au fond, le radeau dérivait. 

— Des nageurs î des nageurs ! criait-on avec effroi. 

Tégot, Pierre le Roux, le lieutenant Duboscat et dix 
autres, se mettant à la nage, prirent à la traîne le frêle 
radeau. On établit un va-et-vient entre la rive et le toit 
de la maison la plus voisine. Delà, on se porta prudem¬ 
ment vers la suivante. Un réseau de cordes était tendu 
entre les toits et facilitait les mouvements des radeaux, 
successivement lancés en toute hâte. 

Mais les divers points d’attache n’étaient pas égale¬ 
ment solides; l’inondation montait toujours, et la popu¬ 
lation de Saint-Maiirin, éperdue de terreur, ne tenait 
pas compte des ordres donnés par Charles Desnoires. 

Après dix sauvetages heureux, un accident effroya¬ 
ble eut Heu, parce que plus de cinquante personnes s’ac¬ 
crochèrent à la fois au même cordage. La haute che- 
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minée où il était amarré s’écroula sur le radeau de 
Charles et le coula par le fond. Hommes, femmes, en¬ 
fants, disparurent. On cessa d’entendre la voix du jeune 
maire, à qui plus de cent mondés devaient déjà leur 
salut. 


























Dangers et douleurs. 

Duboseat ainé, resté sur la rive, s’y occupait active^ 
ment du travail des radeaux, de la manœuvre des cor¬ 
dages passés aux troncs des plus gros arbres et des 
secours à donner aux inondés. Sur la hauteur^ il avait 
fait allumer un grand feu, autour duquel on distribuait 
des vêtements. Il y avait également établi une ambu¬ 
lance où les asphyxiés et les blessés recevaient les 
premiers soins, avant d’être envoyés en charrettes dans 
le haut pays. 

Grâce à la présence d’esprit méthodique de M. Du- 
boscat, on agissait avec autant d’ordre que de célérité. 
Dans la cuve tourbillonnante de Saint-Maurin, si la plus 
déplorable confusion suscitait aux travailleurs mille 
difficultés, sur la rive, du moins, la confusion cessait... 
Les rôles étaient distribués, les communications assu¬ 
rées, les divers services improvisés avec la prévoyance 
d’un homme pratique. 

Nul, durant cette nuit funeste, ne se montra plus utile 
que le financier Duboseat. Il devinait tout et n’oubliait 
rien. Se rendant un compte exact de la marche des 
eaux, il expédia même plusieurs avis très-importants 
aux ingénieurs et chefs de corps qui, partis deCastelyves 
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avec des troupes, s’étaient portés en amont pour y faire 
un barrage. 

Mais, lorsque du milieu du gouffre partit le cri terri¬ 
ble ; « Le radeau de M. le maire vient de couler 1 «lors¬ 
que cette catastrophe eut redoublé l’épouvante, M. 
Duboscat ne demeura pas plus longtemps à l'abri du 
danger. Le médecin, le curé, quelques vieux cultiva¬ 
teurs pouvaient le suppléer maintenant ; il sauta sur le 
dernier radeau, plus solidement fabriqué que tous les 
autres ; puis, secondé par Jacques Tégot, Martin le ma¬ 
çon et Pierre le Roux, il se fit haler vers le centre du 
bassin. 

De tous côtés, on s’accrochait aux planches de salut. 

— Charles l Charles ! où es-tu ? criait Duboscat 
avec douleur. 

Une sorte de gémissement étouffé lui répond ; il* 
croit reconnaître la voix de son ami; en même temps, 
il entrevoit un homme qui se débat par instants à la 
surface. 

Duboscat se précipite dans le tourbillon et disparaît 
à son tour. 

Les actes de dévouement se succèdent. 

Tégot et Martin recueillent plus de dix familles. 

Le lieutenant Duboscat et le journalier Pierre se si¬ 
gnalent, entre tous, par une infatigable ardeur. 

Le premier, malgré l’écroulement d’une maison 
dont la chute occasionne un contre-courant terrible, 
s’avance presque seul, recueille les naufragés, et, cou¬ 
pant avec sang-froid le cordage, qui, amarré au radeau 
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par un bout, aux ruines par Tautre, va le faire couler, 
il s’abandonne à la dérive, pare tous les chocs avec sa 
perche, et finit par prendre terre a près d’une demi- 
lieue sur des fonds marécageux où dix cavaliers, 
venant à son aide, compléteront son œuvre. 

Pierre le Roux, voyant le grand radeau surchargé, 
rallége de son propre poids, sauve successivement 
plusieurs malheureux qu’entraîne le courant ; puis, en¬ 
tendant des cris de désespoir sur un toit miné par les 
eaux, se hisse à côté des inondés avec une corde entre 
les dents, en fait un nouveau va-et-vient, et ramène 
ainsi sains et saufs plus de vingt habitants,qui, à peine 
sur la rive, verront leur maison s’abîmer. 

Cependant Duboscat aîné a saisi par les cheveux un 
homme qu’il parvient, non sans avoir dix fois manqué 
de périr, à faire recueillir par les haleurs de ra¬ 
deaux. 

— Est-ce Charles ? demande-t-il avec crainte. 

— C’est lui ! c’est M. Desnoires !... mais grièvement 
blessé, complètement évanoui, donnant à peine signe 
de vie, 

Duboscat remonte à terre, fait porter son ami auprès 
du feu, le ranime et seconde le médecin qui se met en 
devoir de le panser. 

Alors le journalier Pierre apercevait une jeune fille . 
qui coulait entraînée par un arbuste déraciné. II n’hésite 
point à plonger, se sent pris par les branches, se dé- • 
gage à grand’peine, remonte, atteint un radeau, re¬ 
plonge avec un bout de corde et, par des efforts déses- 
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pérés, ramène à la rive le lourd arbuste chargé de gra • 
vier et la jeune fille mourante. 

Ce fut là son dernier trait de courage. Ï1 tomba, 
Vaincu par la fatigue, à côté de la pauvre orpheline 
qu’il venait d’arracher à la mort. 

Elle s’appelait Pierrette ; elle lui devait la vie ; elle 
lui donna son amour. 

Lorsque Charles Desnoires et le financier Duboscat, 
qui se montrèrent noblement prodigues envers les inon¬ 
dés, eurent donné à Pierre le Roux une petite somme 
en récompense de son intrépidité, le brave garçon 
épousa Pierrette. Mais il partit, peu après, de son vil¬ 
lage, et l’on ne sut plus de ses nouvelles aux Terres- 
Noires, où du reste il n’avait jamais séjourné. 

Au moulin Tégot, les nobles et cruels épisodes de 
l’inondation devaient défrayer maintes veillées. Si l'on 
y parla quelquefois du vaillant Pierre aux cheveux 
roux, ce ne fut qu’en passant. On l’y connaissait si 
peu ! Tous les autres héros de Saint-Maurin étaient, 
au contraire, des gens du pays ou des invités de la 
noce. Oh ! par exemple, aucun de ceux-ci ne fut ou¬ 
blié. Les noms des frères Duboscat étaient prononcés 
avec presque autant de vénération que celui deM. Des¬ 
noires. 

Dame, il était de notoriété publique que les judi¬ 
cieux avis expédiés aux ingénieurs par M. Duboscat 
aîné avaient contribue pour beaucoup à diminuer le 
désastre. Les indications qu’il donna servirent à faire 
élever dans le sens le meilleur le barrage qui, cons- 
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truit en grande hâte avec des gabions et des fascines 

■ 

par la garnison de Caslelyves, avait coupé aux eaux la 
pente de Saint-Maurin. 

Ces travaux, auxquels coopérèrent tous les cultiva¬ 
teurs des plaines d’amont, ayant détourné les torrents, 
la grande cascade cessa. Il n’en fallut pas moins près 
de trois semaines pour que le ravin inondé fût à sec ; 
mais, si le barrage avait été moins bien entendu, rien 
n’aurait échappé à la destruction. 

Le généreux élan du lieutenant Duboscat était digne¬ 
ment apprécié ; on se complaisait à citer ses actes de 
dévouement. Cependant, on l’admirait moins que son 
frère, dont le métier, disait-on, n’était pas d’avoir du 
courage. 

La palme, du reste, était unanimement décernée à 
M. Desnoires, qui avait sans hésitation délaissé sa 
jeune épousée pour aller braver la mort. 

Quel retour que le sien! quelle scène déchirante à 
jamais digne de mémoire ! 

Les dames et les vieux parents avaient passé la nuit 
en alarmes et en prières. On envoyait sans cesse au 
bourg demander des nouvelles. Là, les charrettes se 
déchargeaient. On recueillait les pauvres gens de 
Saint-Maurin, dont une partie dut être dirigée sur le 
château et les métairies avoisinantes. Les rapports de 
ces malheureux, affolés par leurslerreurs, devaient re¬ 
doubler l’effroi des hôtes de Charles Desnoires. 

Quand la jeune mariée apprit que son nouvel époux, 
donnant l’exemple, montait en personne le premier 
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radeau, son sang se glaça ; une pâleur mortelle déco¬ 
lora son visage ; elle fut prise d’une attaque de nerfs 
qui mit ses jours en danger, car au moment même où 
elle reprenait connaissance, des cris imprudents la 
bouleversèrent de nouveau. 

<L Le radeau de M. Desnoires vient d’enfoncer! M. le 
maire a péri !... » 

A ces mots, trop distinctement prononcés, elle se 
tord dans d’affreuses convulsions; ses yeux s’injec¬ 
tent ; elle a perdu la voix ; sa poitrine est oppressée 
par le cauchemar do la plus horrible réalité ; elle 
étouffe, elle se meurt. 

En vain aux cris de désespoir succèdent des cris de 

joie ; en vain le bruit se répand que M. Charles vient 

d’être sauvé par son ami Duboscat, l’infortunée jeune 

femme n’entend plus, ne peut comprendre, et, les 

yeux hagards, demeure insensible comme une statue 

■ 

de marbre. 

Vers sept heures du matin, les ingénieurs et les 
troupes descendirent d’amont en aval, pour occuper le 
territoire qui domine la vallée de Saint-Maurin. Une 
digue semi-circulaire protégeait, enfin, ce ravin pres¬ 
que entièrement submergé, dont la population devait 
son salut à la courageuse initiative du maire des Ter¬ 
res-Noires, 

Les frères Duboscat, abandonnant le théâtre de 
leurs exploits, ramenaient leur digne ami au château. 
On le portait sur un brancard, car il n’aurait pu, sans 
d’horribles douleurs, être reconduit en voiture. Un 
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bandeau couvrait son front; il était brisé dans tous les 
membres, contusionné, affaibli par d'abondantes sai¬ 
gnées, incapable de soulever la main, mais calme, 
souriant, fier d’avoir noblement accompli ses de¬ 
voirs. 

Il ignorait encore ce que souffrait celle dont l’amour 
remplissait son cœur. Ses yeux brillaient d’un éclat 
inaccoutumé ; il palpitait à fespoir de la revoir belle, 
gracieuse et tendre. Il avait agi, lui ; il ne songeait 
pas aux terreurs de l’attente ; elle avait attendu, elle 
avait frémi, elle était foudroyée. 

— Le voici ! sauvé ! blessé, mais vivant !... Ma fille, 
ma sœur, mon amie !... Le voici; calme-toi! reviens à 
toi ! Entends-nous ! 

Elle n’entendait pas; lialetante, tremblant nerveuse¬ 
ment, crispée, plongée dans une stupeur indescriptible, 
elle ne reconnaissait les voix de sa mère, de ses sœurs, 
ni de ses amies. 

Mais au bas du perron, où l’on pose le brancard, son 
nom a été murmuré par celui qu’elle aime. Elle entend, 
se lève frémissante, ne peut être retenue et se précipite 
échevelée au-devant de lui : 

— Charles! Charles !... sauvé 1 ..vivant!.., blessé!... 
mourant encore ! 

Elle lui tend les bras, pousse un cri déchirant et re¬ 
tombe inanimée entre les bras de sa mère. 

Charles fondit en larmes. 

On les transporta tous deux dans la chambre nup- 
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Quelques heures plus tard, la voix du liien-aimé avait 
ranimé la jeune épouse. Elle était à son chevet, elle 
avait recouvre la force de lui prodig-uer ses soins. L’es¬ 
pérance rassérénait son cœur : aucune des blessures 
n’avait de caractère alarmant. 

* 

Charles se rétablit en peu de jours. 

On sait assez qu’en province les retours de noces se 
succèdent et se prolongent de castel en manoir. Alar¬ 
mes et douleurs furent suivies de fêtes nouvelles, que 
ne troublèrent plus aucuns incidents hicheiix. 

Charles en fut doublement le héros : comme nouveau 
marié, comme principal sauveteur des inondés de 
Saint-Ma urin. 


Sa générosité envers les victimes, les sages mesures 
qu’il avait su prendre, son initiative dans des circons¬ 
tances sans précédents en ce pays, son abnégation alors 


qu’il avait le plus légitime des motifs pour ne point 
payer de sa personne, son sang-froid, son ardeur, les 
dangers quhl avait courus, que de motifs d’intérêt l que 
de sujets de louang-es exaltées ! 

Sa modestie en souffrit, sans doute, mais combien 
sa jeune femme en était fièro ! 


Déjà leur mariage était un mariage d’amour; à cet 
amour s’ajoutait un sentiment d’estime, d’admiration, 
de nolde et légitime orgueil. Plus on avait tT'cinblé, 
gémi, souffert, plus on était heureux. 

Les beaux mois de paix et d’amour qui fleurirent 
pour les nouveaux époux devaient se prolonger dans 
les douceurs d’une inaltérable tendresse. Et pourtant 
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les vœux des bonnes gens du canton ne se réalisaient 
point. Ils avaient applaudi au mariage du seigneur châ¬ 
telain, dans l’espoir que son nom et sa race se perpé¬ 
tueraient pour le bonheur du canton. 

Ce désir général s’était accru en raison même des 

A 

vertus déployées par M. Desnoires lors de l’inondation. 
Il s’était montré, tour à tour, si brave, si sage, si cha¬ 
ritable, si généreux ! 

— Mais, hélas ! se disait-on en Terres-Noires, de¬ 
puis les confins du bourg jusqifau hameau des Meules, 
et surtout au moulin Tégot, — le saisissement de Ma¬ 
dame avait profondément altéré sa santé. Jeune fille, 
elle était robuste ; depuis la catastrophe, elle était ma¬ 
ladive. Les médecins prétendaient que le mal était sans 
remède. Quel dommage ! 

On fit des neuvaines et des pèlerinages, on voulait 
un miracle; le miracle ne s’accomplissait point. Et l'i¬ 
nondation, regardée à bon droit comme la cause pre¬ 
mière de cette grande déception, était d’autant plus 
énergiquement maudite par tout ce qu’il y avait en la 
commune de gens dévoués à la famille Desnoires. 

Alors une série de malheurs bien autrement réels 
avait frappé coup sur coup l’un des héros obscurs de la 
nuit de Saint-Maurin. Pierre aux cheveux roux , après 
son mariage avec Pierrette, était allé chercher fortune 
on ne sait en quelle grande ville. Histoire vulgaire, ils 
n’y trouvèrent que souffrances et douleurs. La misère 
faucha leurs jeunes enfants, et enfin abattus, désolés, 
ils revinrent péniblement en leur hameau, où Pierre 
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reprit avec courage, mais non sans amertume, son triste 
métier de journalier de campagne. 

Ah ! pourquoi M. etM"*® Desnoires ne furent-ils point 
informés de ces infortunes ! Hélas ! les pauvres gens 
demeuraient fort loin du château, où ils ne songèrent 
jamais avenir demander secours. On ignora complète¬ 
ment en Terres-Noires les lamentables péripéties de 
leur humble existence. 

On n’y resta pas de même dans l’ignorance des mal¬ 
heurs qui, à celte époque, menaçaient le financier 
Duboscat, à la veille, disait-on, de suspendre ses 
paiements. Dix sinistres, autant de faillites, plusieurs 
spéculations avortant à la fois malgré la plus irrépro¬ 
chable prudence, allaient entraîner sa ruine et celle des 
nombreuses familles qui lui avaient confié leurs capi¬ 
taux, A bout de ressources, à bout de crédit, il voyait 
sa réputation d’honneur compromise. Un tel homme ne 
survivrait pas à un tel malheur. 

Il était époux et père, mais il n’était pas de ceux qui, 
sous les abris d’un contrat de mariage, ont la judicieuse 
précaution de mettre en réserve une seconde fertune. 
De ropulcnce, il devait sans transition tomber dans la 
dernière misère. 

— Nous lui devons tout notre bonheur 1 dit M*"® 
Desnoires. 

— 11 est mon ami d’enfance, il est ton parent, il m’a 
sauvé la vie, il m’a donné ton amour ! 

— C’est le plus honnête des hommes , essayons de 
le sauver 1 Ne reculons devant aucun sacrifice ! 
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— Sois bénie pour cette parole ! 

— Je suis résignée à vivre dans la plus humble mé- 
diociité. 

— Grâce à Dieu ! nous sommes riches , nous avons, 
nous, un crédit immense ; j’emprunterai sur nos terres, 
j’engagerai ma signature. 

— Nous n’avons pas d’enfants ! murmura Des^ 
noires, faisant un pieux encouragement d'une pensée 
jusque-là douloureuse. 

— Et nous n’avons qu’un cœur ! s'écria le loyal ami 
du financier. Partons pour Paris. 

Ils partirent sur l’heure. 




FIN DU PROLOGUE. 
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Naissances. 

Les Français disent : oc Enfant de rien^ homme de 
rien » ; les Espagnols et les Portugais disent : « Fils 
de quelque chose, hidalgo, fidalgue. » Dictés par le 
même esprit d’orgueil, non moins impertinents l’un 
que l’autre, ces deux termes inverses serviront de 
points de départ à l’histoire de Pierre Rouget et de 
Georges Desnoires. 

Pierre Rouget, Venfant de rien, , était fils d’une 
journalière de campagne qui se mourait de misère 
quand elle lui donna le jour dans une grange. 

Georges Desnoires, le fils de quelque chosey était 
l'unique rejeton de riches seigneurs châtelains qui, 
ayant longtemps désespéré d'avoir un enfant, accueil¬ 
lirent sa venue par des transports de joie. 

Décidément les médecins avaient tort ; peut-être 
dans l’origine avaient-ils eu raison, car il ne fallut 
rien moins que de violentes émotions pour contre¬ 
balancer les effets des émotions trop violentes de la 
nuit de Saint-Maurin. A Paris, Charles partagea sans 
réserves tous les périls de son ami Duboscat, dont le 
crédit fut enfin rétabli sur la plus grande échelle, 
mais non sans des péripéties et des crises dramatiques 
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qiii impressionnèrent profondément M™® Desnoires , 
surexcitèrent son système nerveux, occasionnèrent 
une maladie presque mortelle et pour la seconde fois 
chang'èrent sa constitution. 

Ainsi s’accomplit un miracle si longuement attendu 
qu’on n’osait plus désormais l’attendre ; les braves 
gens des Terres-Noires dirent alors qu’une bonne ac¬ 
tion porte toujours sa récompense avec elle, et regar¬ 
dèrent la naissance de M. Georges comme une béné¬ 
diction du ciel. 

Personne ^ en revanche , ne s’avisa de regarder 
comme un bonheur celle de l’autre enfant. 

A quoi bon répéter cette banalité : que trop souvent 
les jugements humains sont sujets à Terreur? Qui 
saura jamais dire, avant la fm, si un événement quel¬ 
conque est heureux ou malheureux ? 

Bref, ce fut la même nuit, à quelques centaines de 
pas de distance, que naquirent le malingre Pierre 
Rouget, le gros et fleuri Georges Desnoires ; celui-ci 
sur la plume, celui-là sur la paille, — Tun par les soins 
d’un habile médecin qui le déclara bâti à chaux et à 
sable ; Tautre, grâce au zèle charitable d’une pauvre 
servante de ferme qui le crut destiné à ne point pas¬ 
ser les vingt-quatre heures. 

Georges reçut la vie dans la plus belle des cham¬ 
bres du château paternel ; il fut tout d’abord entouré 
de la sollicitude la mieux dirigée ; il n’était rien qu’on 
n’eût dès longtemps prévu et préparé. L’appartement 
était chaud ; des tapis, des rideaux, des paravents. 
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devaient garantir la mère et l’enfant des moindres 
courants d’air. 

Les domestiques empressés, adroits et ravis du 
ravissement de leurs maîtres, qui ne manqueraient 
pas de les combler de présents, rivalisaient d’efforts 
et d’intelligence. M”** Desnoires , au bout de peu 
d’instants, fut en état de recevoir son fils dans ses 
bras, le contempla, le bénit en remerciant Dieu avec 
une douce émotion, et enfin, tout heureuse, elle s’en¬ 
dormit du plus paisible sommeil. 

La grange où naquit Pierre était humide et mal 
close. Dans un coin, une misérable chandelle de ré¬ 
sine fouettée par les vents coulis fumait en éclairant à 
peine la journalière et la fille de labour qui, sans la 
connaître, avait bien voulu lui venir en aide. 

A nuit tombée, Jeanneton, entendant des gémisse¬ 
ments au bord de la route, s’était approchée ; puis, 
touchée de la position de la pauvre femme, elle prit 
sur elle de l’installer, tant bien que mal , dans la 
grange. 

— Jésus bon Dieu 1 dans votre état, où alliez-vous 
donc de même ? 

— A l’hospice de Gastelyves, ma fille, mais le mal 
m’a prise à mi-chemin, et je viens de tomber sans force, 
pensant bien mourir comme mon pauvre mari. Merci 
de votre peine ; vous êtes bonne chrétienne, il pa¬ 
raît. 

— Je l’espère bien, dit Jeanneton. Et depuis quand, 
ma chère âme, avez-vous donc perdu votre mari ? 
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— L’autre semaine. C’était un brave et honnête gar¬ 
çon que mon Pierre, un cœur d’or !... Il n’avait pas 
regardé à l’argent pour m’épouser, dame !... et nous 
nous aimions comme il faut, nous consolant, nous en¬ 
courageant Tun l’autre à penser que le bon Dieu nous 
enverrait bientôt un enfant pour remplacer ceux qu’il a 
pris, 

— Ahî chère amie ! murmura Jeanneton tout émue. 

— Nous avions déjà trente cens de côté... Un jour¬ 
nalier de campagne ne gagne pas gros, vous savez, 

mais l’ouvrage ne manquait pas.11 prit la fièvre de 

marais à l’automne, et... je le soignai bien, allez... je 
ne ménageai rien ! 

La voix de la jeune veuve fut étouffée par ses sanglots; 
puis elle jeta un cri de douleur. Jeanneton n’eut pas le 
temps d’aller chercher du secours au hameau, telle¬ 
ment que ce fut à miracle qu’elle trouva dans la grange 
même un reste de chandelle de résine et qu’elle parvint 
à l’allumer. 

L’inexpérience de la fille de peine, la froidure, le dé¬ 
faut de tout ce qui était nécessaire, étaient autant de 
dangers pour la veuve du journalier Pierre et pour son 
enfant. Jeanneton fît de son mieux, —> amoncela la paille 
autour de la mère, — emmaillota le petit garçon dans 
son grossier tablier, et courut enfin à la métairie. 

Tout le monde y était couché ; les chiens aboyèrent. 
Les gens des chaumières voisines, éveillés brusque¬ 
ment, crurent qu’il y avait le feu quelque part. Quel¬ 
ques poltrons criaient au voleur. On s’interpellait sans 
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rien entendre. Le métayer commença par traiter Jean- 
neton de coureuse de nuit. Elle parvint pourtant à 
s’expliquer. Quelques matrones se levèrent. On cou¬ 
rut à la grange où la veuve Pierre, secourue de bon 
cœur, ne tarda pas à être assez convenablement soignée. 

— Jésus Seigneur ! s’écria une commère après avoir 
examiné l’enfant, ça n’a qu’un souffle, ce petit Rouget! 

De là le nom de Rouget^ justifié, du reste, par la 
couleur des cheveux du chétif nouveau-né. 


% 

















Baptêmes. 


« Dieu no regarde pas à la condition, » dit un chant 
populaire de Bretagne. 

Pierre, Ven fnnl de ricn^ — Geov^eç>yîe fds de quelque 
cliose^ furent baptisés parle même prêtre, dans la même 
église, le même jour et presque à la même heure. Seu¬ 
lement.^ les gens de la métairie ayant devancé ceux du 
château, il arriva que l'enfant enveloppé de haillons 
fit attendre f en Tant enveloppé de dentelles. 

Cette circonstance passa presque inaperçue. Seul, le 
bon curé, sans y voir une leçon de la Providence, en 
fit la remarque, et, se rappelant que tous les hommes 
sont égaux devant Dieu, bénit avec une égale sollicitude 
les deux créatures dont il faisait des chrétiens. 

— Qui des deux sera le meilleur et le plus digne de 
cette bénédiction ? La prospérité, comme fadversîté, 
engendre des vertus et des vices. D’un côté, je vois la 
richesse et l’orgueil, de fautre, la pauvreté et l’envie ; 
partout je trouve l’avarice, la paresse et l'appétit égoïste 
des jouissances ; mais la bienfaisance, la charité, le 
dévouement, se trouvent aussi de fun et de faulre 
côté. Il n’y a d’inégalité qu’en apparence, ô mon Dieu ! 
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car les épreuves de la vie, bien qu’infiniment diverses, 
sont réparties également. 

Pierre , pauvre petit Pierre, tu nais misérable, et tu 
subiras sans doute toutes les tentations de la misère 
qui déprave : mais toi^ Georges, enfant gâté de la fort 
tune, tu seras exposé à tous les dangers de l’opulence 
qui corrompt. Aux yeux du monde, Pierre, tu es le 
plus mal partagé; mais l’Evangile, loi d’arnour pour les 
pauvres, ne contient de menaces que pour les riches. 
Pour les riches, la porte du ciel est plus étroite ; ils 
ont reçu davantage : ils auront des comptes plus sévè¬ 
res à rendre ; enfin, dans le royaume de Dieu, les pre¬ 
miers sont les derniers et les derniers sont les premiers. 

Ainsi réfléchissait le prêlre, qui pria longtemps avec 
onction pour les deux enfants dont les destinées si con¬ 
traires avaient profondément frappé son esprit et pro- 
■ fondément ému son cœur paternel. 

La foule se dispersa. Au nom de la dame châtelaine, 
non-seulement on distribuait à profusion les dragées 
et toutes sortes de petits présents, mais encore il fut 
apporté un trousseau complet pour le petit Rouget, et 
des secours abondants pour son infortunée mère. 

Tous les gens du canton applaudirent. 

Les maîtres du château firent mieux encore. Ils don¬ 
nèrent un emploi à la jeune veuve, qui les servit durant 
plusieurs années avec un zèle reconnaissant. Du reste, 
ils n’avaient point tardé a savoir qu’elle était cette or¬ 
pheline de Saint-Maurin que sauva de l’inondation l’in¬ 
trépide Pierre aux cheveux roux. 


3 ‘ 
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— Ah I ma pauvre enfant ! dirent-ilque n’avons- 
nous connu plus tôt votre douloureuse histoire ? 

Pierrette, levant les yeux au ciel, réunit dans une 
même prière les noms de ses bienfaiteurs, celui du 
mari qu’elle avait perdu et celui de l’enfant souffre¬ 
teux qu'elle craignait de perdre. 
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Pierre et Georges. 

Pierre Rouget, né chétif, devint robuste. 

Georges Desnoires, né vigoureux, devint délicat. 

Grâce aux seigneurs châtelains, Pierre n’avait man¬ 
qué d’aucun des soins nécessaires à sa première en¬ 
fance. Sa mère, n’étant pas obligée de gagner pénible¬ 
ment le pain de chaque jour, put se consacrer à lui, 
tout en gardant le petit Georges, dont elle secondait la 
nourrice. Aidée elle-même par l’excellente Jeanneton, 
marraine de son fds, elle le sauva. 

Pierre se développa ensuite en pleine liberté ; il vi¬ 
vait au grand air, s’essayait aux travaux des champs 
et se livrait à des exercices continuels. Au bout de peu 
d’années, sa turbulence même l'avait rendu le plus fort 
des bambins de son âge. 

Georges, bâti à chaux et à sable, comme avait dit le 
docteur, dut à sa seule constitution de ne point trop 
souffrir des excès de précautions dont il ne cessa d’être 
l’objet. Il s’en ressentit pourtant. Sans être précisément 
maladif, il était faible, sensible aux moindres variations 
de température, sujet à des rhumes continuels et d’au¬ 
tant plus gâté qu’on s’exagérait le mal. Ses parents 
n’osaient le contrarier, l’adulaient et toléraient ses plus 
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(léra’sonnables caprices. Avecrinslinct égoïste de Toii- 
fance, il en abusa ; c’était inévitable. Tout en l’effé- 
miiiant, on l’avait rendu vaniteux, impérieux, tyran¬ 
nique. 

Au physique, il était charmant : traits fins, corrects, 
distingués , physionomie intelligenle, profil aquiliii, 
teint blanc et rose, beaux yeux noirs, noire chevelure 
naturellement bouclée. Le nom du domaine paternel et 
la présence de Uouget, son contraste évident, étaient 
deux raisons de plus pour qu’il ne pût échapper au so¬ 
briquet campagnard de Noiraud. 

Les traits de Pierre étaient grossiers. Son teint par¬ 
semé de taches de rousseur, ses cheveux ardents et 
raides, ses yeux griset laids, sa physionomie maussade, 

f- 

ses gestes rudes et brusques, sa voix criarde, le ren¬ 
daient parfaitement désagréable. Il était opiniâtre, 
volontaire et trop souvent taquin. Gomme dominé par 
une jalousie précoce, il semblait prendre à tâche d’irri¬ 
ter Georges. Sa mère le goiirrnandait sévèrement, ne 
laissait impunie aucune de ses méchancetés, mais ne 
parvenaii point à l’assouplir. 

; Aflligée de ses mauvais penchants , la pauvre Pier¬ 
rette vivait dans des transes continuelles. 

— Si Pierre ne se corrige pas, disait-elle à son amie 
Jeaniïeton, il faudra que je quitte ma place.., et com¬ 
ment vivre après ? 

— Le Noiraud est pas mal méchant aussi, ma chère, 
et notre Houget, au bout du compte, n’a pas toujours 
tort. 





























PIERRE ET GEORGES. 


33 


— Si fait!... Il a toujours tort de ne pas m’obéir ! Je 
lui ai tant recommandé de ne jamais faire pleurer M. 
Georges ! 

— Un douillet qui crie pour rien, fiérot, susceptible, 
méprisant^ trop caressé. Pierre est jaloux, et dame ! à 
son âge, on n’a pas encore assez de malice pour cacher 
son sentiment. 

— Les défauts de M. Georges ne nous regardent pas, 
ma chère. Nous mangeons le pain de ses parents. Ils 
ont été bons pour nous comme les anges du bon Dieu, 
vous le savez assez, pas vrai? Sans eux, aurais-je ja¬ 
mais pu sauver mon enfant, tant il était maigrot et 
malsain en venant au monde ? Sans eux est-ce que je 
vivrais moi-même ? J’étais quasi morte, vous vous en 
I souvenez, et pour revenir de si loin, un bon lit, un bon 
feu, des bouillons, de bonnes paroles qui me rendirent 

ma tranquillité d’esprit, rien de tout ça n’a été trop. 
Monsieur et Madame nous ont donné la paix, la santé 

et quasiment la vie 1.*. S’ils cajolent leur petit Georges 

un brin de trop, peut-être bien, je suis forcée, moi, de 

■ *■ 

les en aimer davantage, puisqu’ils ont tout de même la 
bonté de supporter mon Rouget. Tenez, Jeanneton, 
plutôt que de rendre le mal pour le bien, je préférerais 
être morte et mon gars avec moi ! 

•r 

M. et M™® Desnoires s’étaient bien des fois entretenus 
, des ennuis que leur occasionnait l’enfant de Pierrette ; 
bien des fois ils songèrent à éloigner du château la 
malheureuse veuve et son garnement de Rouget, 
mais toujours la résignation et le zèle dévoué de la 
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mère avaient trouvé grâce pour les méchancetés du 
■fils. 

— La distance qui doit exister entre les deux enfants 
ne cessera d’augmenter. A l’avenir, nous passerons nos 
hivers à Paris. Georges entrera au collège, et dès que 
Pierre sera d’âge à servir, ce qui ne peut tarder, nous 
le placerons dans la plus éloignée de nos fermes. 
Patience donc, un peu de patience ! 

— Patience ! disait de son côté la bonne Jeanneton, 
ne vous désolez pas de même, Pierrette. Notre Rouget 
changera en grandissant. 

En grandissant, Pierre Rouget ne changea que de 
mal en pis. Malgré les corrections maternelles, il 
se rendait de jour en jour plus insupportable. 
Insolent, maussade^ brutal, il se faisait généralement 
exécrer, et mettait sa mère au désespoir, en affi¬ 
chant à tous propos son aversion croissante pour 
Georges « le Noiraud, le richard, le fier, le fainéant, le 
propre à rien. » 

A la vérité, Georges, choyé, flatté, encensé à toute 
heure, était déjà le plus haïssable petit faquin qu’on 
pût imaginer. Avec un aveuglement incroyable, ses 
parents ne soupçonnaient point ses défauts. Pierrette 
en gémissait et gardait un douloureux silence. Seule 
de tous les domestiques, elle aimait en M. Georges le 
fils de ses bienfaiteurs, elle ordonnait à son gars de 
le respecter; elle eût voulu pouvoir le défendre des 
mépris de la valetaille. Mais parmi les laquais et les 
femmes de chambre qui, dans les appartements, 
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s’étaient courbés servilement devant l’enfant gâté, 
c’était à qui prendrait sa revanche. 

A l’office, à la cuisine, Pierre se trouvait à bonne 
école pour recevoir des leçons d’ingratitude et d’envie. 
On déchirait les maîtres,on se moquait de leurs travers, 
on les déclarait trop heureux et privilégiés fort injus¬ 
tement. Pierre se pénétrait de ces discours enfiellés. 
D’odieuses railleries contre les sentiments exaltés de 
reconnaissance de sa mère portaient en outre atteinte 
à son respect filial. 

Pierrette, irritée, fut la première à demander qu’on 
l’envoyât garder les bestiaux à la métairie aux Meu¬ 
les, distante d’une bonne lieue. 

Georges, emmené à Paris, y fut toujours flanqué 
d’un précepteur complaisant qui le conduisait jusqu’aux 
portes du collège, l’en ramenait après les classes, 
et le préservait des leçons d’égalité que les écoliers 
se distribuent d’ordinaire. Chaque année, il reparais¬ 
sait à l’époque des vacances, plus dédaigneux et plus 
dur pour les paysans. 

Jadis, tous les braves gens du canton, unissant leurs 
vœux à ceux de la famille Desnoires, avaient ardem¬ 
ment souhaité que M. Charles eût un fils. A cette 
heure, on déplorafit sa naissance. 

On n’aimait pas le Noiraud ; on détestait le Rouget. 

L’un était encensé, l’autre humilié à toute heure. 

L’un était une idole, l’autre un rebut. 

Rudoyé, malmené, châtié avec une sévérité rusti¬ 
que, traité en paria par les derniers des valets de 
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charrue, Pierre se montra plus hargneux, plus têtu et 
surtout plus envieux que jamais. Il nourrissait pour 
Georges une haine croissante. 

A la vérité, Georges, se sachant ûls do quelque 
chose J le lui fit fort insolemment sentir, et Pierre 
avait eu tout le temps d’apprendre qu’il était un en¬ 
fant de rien. 

En allant garder ses vaches, Pierre Rouget rencon¬ 
trait souventes fois Miette, la gentille enfant do Jac¬ 
ques Tégot, le meunier. 

En allant so promener sur son poney, M. Georges 
avait si bien remarqué le joli minois de Miette, qu’il 
ne manquait guère de diriger sa promenade du côté 
du moulin, situé sur une hauteur, un peu plus près de 
la métairie aux Meules que du château Desnoires. 

On a beau être sauvage et têtu, on a beau être fier 
et pédant, on n’est point pour cela insensible aux grâ¬ 
ces naissantes d'une fraîche blondine, mignonne com¬ 
me l’était la fillette à Jacques Tégot. 
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Miette. 


— Bonjour^ Miette. 

— Bonjour, monsieur Georges. 

— Bonjour, la gentille blondine. 

— Bonjour, monsieur le noiraud. 

Jacques Tégot venait de partir pour le bourg, et les 
ailes du moulin étant arrêtées ne pouvaient effrayer le 
poney de l’écolier, qui fit halte pour essayer de pro¬ 
longer la conversation. Chose rare, Miette était seule, 
si toutefois on ne tient pas compte du chien de garde 
couché à ses pieds. Assise sur le talus de clôture, elle 
tricotait une paire de mitaines. 

— Aimes-tu les bonbons, Miette ? demanda Georges. 

— Oui, répondit-elle, mais je n’aime pas à être tu¬ 
toyée par les petits messieurs comme vous. 

— Tues donc bien fîère, toi ? 

— Pas tant que vous, m’est avis. 

— Tu peux pourtant me tutoyer à ton aise, je ne 
m’en plaindrai pas. 

— Merci, monsieur Georges 1 Si on m’entendait, on 
croirait que j’ai de l’amitié pour vous. 

— Eh bien ! tant mieux l J’en ai bien pour vous, 
Miette, tout plein le cœur. 


4 
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— Oh ! oh ! fit Miette en se levant, voici du nouveau, 
c’est drôle 1... 

Le chien se leva aussi, renifla et montra les dents. 

— Tout beau ! Loulou, tout beau, là !... ne nous fâ¬ 
chons pas encore. Dites donc, monsieur Georges, si 
mon père était ici, me parleriez-vous de même ? 

— Pourquoi pas, Miette ? répondit Georges avec un 
certain embarras. 

— Je ne suis qu’une petite fille de campagne, moi ; 
je ne sais pas encore lire comme il faut, au Heu que 
vous, monsieur Georges, vous êtes savant dans le latin ; 
malgré ça, je vois bien que vous ne dites pas la vraie 
vérité sans menterie. 

— Miette, la vraie vérité, c’est que je faimetantque 
Je ne pense qu’à toi. Toute la journée, je ne fais que 
regarder le moulin. Aussitôt que je puis m’échapper, 
je cours par ici, rien que pour te voir un peu et te dire 
bonjour en passant. 

Miette fit un petit geste d’impatience. Loulou se prit 
à grogner sourdement. 

— Encore une fois, monsieur Georges, ne me tu¬ 
toyez point, ou je m’en vais. Et après, soyez franc, ou 
vous ne tirerez plus de moi bonne ni mauvaise pa¬ 
role. 

— Vous êtes sévère, Miette. 

— Bien au contraire ; si je n'avais pas mon idée, je 
serais déjà enfermée au moulin et je vous laisserais en 
conter tout à votre aise à mon Loulou. 

Le chien, entendant son nom, se mit à japper, lepo- 
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ney de Georges fit un écart. Miette, perchée sur son 
talus, éclata de rire. 

— Méchante 1 murmura Técolier^ vous n’avez donc 
aucune amitié pour moi ? 

— Et pourquoi en aurais-je, s’il vous plaît ? Pour qui 
êtes-vous bon, aimable et généreux dans le canton ? 
Vos père et mère vous ont trop gâté, monsieur Geor¬ 
ges; et vos domestiques, qui vous flattent par devant, 
par derrière ne disent de vous que du mal. Personne, 
personne ne vous aime, hormis pourtant la bonne 
Pierrette. Voilà ce qui se dit à la veillée dans tout le 
pays. Les vieux comme les jeunes ne s’en gênent pas, 
et, dame! je les ai entendus, je les ai compris, de 
reste, moi, sans être pour ça ce qui s’appelle mé¬ 
chante. 

— Pardon, Miette ! un mot, dit Georges d’une voix 
étouffée.' 

— Doucement, monsieur Georges, je n’ai pas fini. Oh ! 
j’ai bien vu depuis tantôt six semaines, que vous rôdiez 
à l’entour de moi, cherchant un moyen de me parler 
quand mon père n’y serait pas. Eh bien, moi aussi, 
je pensais à vous, monsieur Georges, et je vous atten¬ 
dais tranquille. Pour vos bonbons, pour votre amitié, 
grand merci 1 Mon idée à moi, était de vous dire une 
fois, en droiture, toute la vérité. Qui sait si vous n’en 
ferez pas votre profit quelque jour... Adieu, monsieur 
Georges ! Par la grâce du bon Dieu, devenez bon, et 
jon vous aimera. 

Sur ces mots, Miette sauta on dedans du talus' et 
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disparut, laissant Georges confus, les yeux remplis de 
grosses larmes. 

Pierre Rouget^ conduisant ses vaches, arriva pres¬ 
que au même instant sur la lande du moulin. De loin, 
il avait parfaitement vu Georges sur son petit cheval 
et Miette sur le talus de clôture. Tout d’abord il pressa 
le pas avec colère, mais dès que l’alerte fillette se fut 
enfuie, il se ralentit, ne sachant trop s’il s’approcherait 
davantage ou s’il s’arrêterait. Ses vaches se prirent à 
brouter. 

TuHpan , son gros chien, bête passablement sau¬ 
vage, aboya au poney ; Loulou en fit autant, sauta 
hors de l’enclos et prouva que la voix d’un chien-loup 
vaut bien celle d’un boule-dogue ; en trois bonds^ Tuli- 
pan eut rejoint son camarade du moulin. Harcelé par 
lès deux chiens, le poney se cabra. Par bonheur, 
Georges était excellent cavalier, 

— Paix, Loulou 1 paix donc !... criait-il. Et toi, l’ami, 
retiens donc ton maudit animal. 

— Moi son ami ! murmura Pierre Rouget en tour¬ 
nant le dos et riant sous cape. 

II tira de son bissac un morceau de pain de seigle 
qu’il frotta d’oignon. 

Les deux chiens redoublaient de rage. Le poney 
effrayé ruait. Georges jeta un cri de colère mêlé d’effroi. 

De la fenêtre du moulin, Miette força Loulou de ren¬ 
trer. 

— Rouget!.,. Rouget!... dit-elle ensuite, rappelle 
donc ton Tulipan... 
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Le jeune vacher se retourna vivement et sifTla son 
chien. 

— Mercij ma chère Miette ! dit Georges, dont le che¬ 
val écumait, 

— Il n’y a pas de quoi, répondit la fille du meunier, 
revenue sur le talus d’où elle regardait tour à tour 
Pierre Rouget et Georges Desnoires. 

Le vacher menaçait de sa houlette le farouche Tu- 
lipan et regardait en dessous l’écolier, qui mettait 
un évident amour-propre à contraindre son poney au 
repos. 

— Monsieur Georges, dit enfin Miette, remerciez 
donc aussi votre frère de lait. 

Pour le coup, Georges lâcha la bride et repartit au 
galop. 

Miette se remit à tricoter ses mitaines. 

Pierre s'approchait lentement, les yeux baissés ; il 
s’arrêta, fît quelques pas encore, osa enfin regarder 
en face la blondine, qui souriait, et dit non sans quel¬ 
que effort : 

— Bonjour, mamzelle Miette. 

— Bonjour, Rouget... Mais qu’as-tu donc à m’ap¬ 
peler mamzelle ? 

— Dame 1 fit Pierre, c’est que je n’ai pas coutume 
de vous parler, quoique ça*.. 

— Je te fais donc peur, Rouget? 

— Oh que non 1 Bien au contraire , c’est moi qui 
avais idée de vous faire peur à vous. 

Et pourquoi aurais-je peur de toi ? 
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— Le Rouget... le Rouget est si méchant, qu'ils di¬ 
sent tous! Quand je viens sur cette lande avec mes 
vaches, je pense à part moi que je voudrais bien cau¬ 
ser un brin avec la ülle au père Tégot... mais je n’ose 
pas approcher^ et je m’en vas pour des huit jours 
sur les autres pâtures sans avoir le cœur de revenir... 
le jour, s’entend !... 

— Tu viens donc la nuit ? 

— Voir la lumière à vos fenêtres. Des fois vous chan¬ 
tez. Ça me fait tout plein plaisir, et pour lors, je rentre 
aux Meules plus content, je dors plus tranquille... 

— Dis donc, Rouget, l’autre semaine, c’est toi, je 
gage, qui as tué le loup dans le bois aux Caillettes ? 

— Pourquoi pensez-vous ça, mamzelle Miette? 

— Puisque le matin on a trouvé le loup mort, que lu 
viens ici de nuit et que le bois aux Gaillottes est sur le 
chemin des Meules. 

— Gomme vous devinez ça ! Eh bien ! oui, c’est 
moi! Mais n’allez pas le dire, au moins. On ne vous 
croirait pas d’abord, et puis les autres m'empêcheraient 
de sortir le soir. 

— C’était un grand loup, Rouget, EsUce que tu as 
eu bien peur? 

— J’ai eu peur, tout de même, mais pas trop ! Au 
clair de la lune, je le vois venir sur moi, la gueule ou¬ 
verte. J’y enfonce ma houlette et je pousse tant fort 
que je puis. Il reculait pour se dégager et sauter sur 
moi ; je fonçais toujours, jusqu’à temps (fu’il cogne 
contre un arbre. 
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Pour lors, il se lève sur ses grandes pattes de der¬ 
rière, je ne lâche point et je le tiens cloué de même 
plus d’une heure. La lune s’était couchée, il faisait 
tout noir, la force me manquait, j’avais la sueur par 
tout le corps, et je commençais de trembler. Je pen¬ 
sais bien à monter après l’arbre, mais je n’y voyais 
goutte. Pour lors, je retire ma houlette, je me lance 
sur la route et je cours sans regarder par derrière. 
J’avais étouffé le loup, il paraît. Une autre fois, je 
n’aurai pas si grand’peur, 

— Quand tu tenais le loup contre l’arbre, Rouget, 
pensais-tu à ta pauvre mère, au moins ? 

— A ma mère, non... à une autre, je ne dis pas... 
Est-ce qu’elle m’aime, ma mère? elle m’a toujours 
grondé, battu et appelé rien de rien; elle me préfère 
son M. Georges... Si le loup m’avait mangé, tout le 
monde aurait dit ; C’est bien fait !... 

— Non 1 pas tout le monde ! interrompit vivement 
Miette, et surtout, avant tout, pas ta bonne mère, la 
vraie brebis du bon Dieu !... Tiens ! Rouget, tu as du 
courage, tu es bon travailleur quand tu veux, tu es 
fort et malin, tu as plus d’idée que pas un sur n’importe 
quoi. Mon père le dit, vois-tu, et mon père s’y connaît. 
C’est bien dommage que tu tournes au mal tant de 
bonnes qualités. 

— Des bonnes qualités à moi ! s’écria Pierre Rou¬ 
get. Ah ! mamzelle Miette, vous êtes la première à me 
le dire. Je vous aimais bien avant!... Quand je me 
battais contre le loup, c’était à vous que je pensais... 
















U 


ROUGET ET NOIRAUD. 



Oui... Et ma plus grande peur, c’était de ne plus vous 
revoir... ^lais, à cette heure que vous ne me mépri¬ 
sez point, comment donc vais-je vous aimer? 

— Gomme celle qui ne veut pas te gronder, ni t’ap¬ 
peler méchant, jaloux, ingrat, partageux et le reste. 
Assez d’autres sont durs pour toi. Mon père dit qu’on 
ferait mieux de te prendre un brin par la douceur, 
puisque les menaces ni les coups ne te font rien... 
Mais pourtant ta mère t’aime bien et tu ne le lui rends 
pas, au lieu que moi, vois-tu, je ne t’aime pas encore. 

— G’est-il donc le .Noiraud que vous aimez, par ha¬ 
sard ? interrompit brusquement le gardeur de va¬ 
ches... 

— Bon !... déjà prêt à se fâcher !... 

— Non, non ! excusez-raoi, mamzelle ! Seulement, 
la main sur le cœur, là, le trouvez-vous meilleur que 
moi ? 

— Mon père dit qu’on l’a trop gâté, et qu’il aurait 
grand besoin d'apprendre un peu la misère, 

— Ah !... Et c’était-i! ce que vous lui disiez ce ma¬ 
tin, mamzelle Miette ? 

—- Peut-être bien, monsieur le curieux 1.., 

— Peut-être bien ! répéta Pierre en réfléchis¬ 
sant. 

— Ecoute ! reprit la jeune blondine, veux-tu me 
faire plaisir? Appelle-moi tout bonnement Miette... Je 
ne suis pas une demoiselle de château. 

Pierre était ravi. 

— Ah ! je vois mon père ! s’écria joyeuseirient la fil- 
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lette. Adieu, Rouget!.,. Aime mieux ta mère et sois 
bon !... Adieu 1 

Sur ces mots, prenant son élan, elle courut à la ren¬ 
contre de l'honnête Jacques Tégot, un sage eu veste 
de bure, qui, veuf depuis un an, — cherchait femme 
sans en rien dire à personne. 


4 
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Les deux Miracles. 

Après un temps de galop, Georges, dont le poney 

se ralentit, soupira, rougit, traita mentalement Miette 

1- 

de sotte petite paysanne , se reprit, et finit par former 
quelques bonnes résolutions. Les dures vérités qu’il 
venait d’entendre étaient trop réelles pour que, mal¬ 
gré son amour-propre, elles ne l’eussent pas touché. 

Sur la route, il rencontra le père Blaizard, vieux 
paysan qui se lamentait de la perte d’une pièce de bé¬ 
tail, son principal avoir. Au lieu de passer indifférent, 
Georges s’approcha ; une certaine bienveillance rem¬ 
plaça cette fois sa morgue habituelle, et s’adressant 
au bonhomme en termes fort convenables, il lui donna 
sa bourse, à la grande stupéfaction des assistants. 

— Sur quelle herbe, Jésus Seigneur 1 M, Georges 
Desnoires a-t-il marché aujourd’hui?... 

En rentrant au logis, i! alla embrasser Pierrette, 
qui faillit pleurer de joie quand il f eut chargée d’un 
petit cadeau pour son fils. C’était une veste de chasse 
presque neuve. 

—■ Rouget, dit-il, gardait ses vaches dans la lande ; 
son chien a effrayé mon cheval ; il aurait pu me laisser 
dans l’embarras ; mais au premier mot de Miette, il a 
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rappelé Tulipan et Ta retenu ensuite avec beaucoup 
de complaisance. Je ne Ten ai pas remercié, je ne 
lui ai pas même dit bonjour; c’est un double tort que 
je vous prie de réparer, vous sa mère et ma bonne 
amie. 

Pierrette partit sur l’heure pour la ferme aux Meu¬ 
les ; elle était si contente, la pauvre femme, au lieu 
d’avoir encore quelque grave reproche à faire à son 
fils, de pouvoir enfin lui témoigner un peu de satisfac¬ 
tion ! Elle ne passa pourtant pas devant le moulin 
Tégot sans s’y reposer, d’autant plus que Miette lui 
donnerait tous les détails de la rencontre du matin. 

Rouget, en ramenant ses vaches, ne cessait de se 
répéter les doux conseils de Miette ; il souriait ; sa pro¬ 
fonde satisfaction adoucissait la rudesse de ses traits. 
Aux Meules l’attendait une véritable ovation. 

— Morguienne 1 mon brave gars, lui dit son maître, 
c’est donc toi qui as tué le loup ; et tu n’en disais rien 
encore!.,. 

— Dame ! je pensais qu’on prendrait ça pour une 
vantarderie et une menterie. 

— Mais puisque c’était vrai ! 

— Personne n’avait rien vu ; mais comment savez- 
vous la chose ? 

Le drapeau de la houlette de Pierre, lambeau de 
chiffon connu de tous les valets de ferme, avait été 
retrouvé dans la gorge du loup. On se souvint que la 
houlette était tordue et sans drapeau depuis la nuit où 
le loup avait été tué. L’empreinte des sabots du jeune 
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vacher était restée sur la terre molle du bois, on la 
mesura. Vingt autres rapprochements valaient des 
preuves. 

— Rouget, dit le maître des Meules, en attendant 
qu’on te paie la prime, lu souperas ce soir entre ma 
femme et moi, et je veux qu’on boive un verre de cidre 
à ta vaillantise. Ah l si nous en avions le temps, j’en¬ 
verrais quérir ta mèreî... 

Elle était sur le seuil, elle avait tout entendu. De 
douces larmes baignaient ses yeux. Pierre l’aperçut le 
premier et se jeta dans ses bras. 

On mit un couvert de plus. 

Vint ensuite le cadeau de Georges. Rouget l’accepta 
sans montrer trop de répugnance ; il parut même sen¬ 
sible aux bonnes paroles que lui transmettait sa 
mère. 

Une voisine entra pour raconter comme un miracle 
rhistoire de la vache au père Blaizard... 

— On a toujours pensé trop de mal de M. Georges 1 
dit Pierrette. Il a de qui tenir pour avoir bon cœur ! 
Monsieur et Madame lui montrent assez l’exemple, pas 
vrai?... A-t-on jamais vu brebis être mère d’un 
loup? 

Personne ne protesta. On ne voulait pas troubler la 

joie de l’estimable Pierrette. 

Le cidre fut débouché, les verres remplis à pleins 
bords, et la voisine, s’extasiant sur la belle conduite du 

Rouget, cria encore au miracle. 

— Le miracle ! les deux miracles ! pensait le jeune 
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gars, je sais bien, moi, quel petit ange du bon Dieu les 
a faits aujourd’hui* 

Au château, dans la cuisine, les domestiques s’éton¬ 
naient des nouvelles du jour ; mais, au salon, où elles 
pénétrèrent aussi, les parents de Georges trouvèrent 
tout simple que leur fils bien-aimé eût fait preuve de 
bon naturel. Sa mère se hâta de lui donner une bourse 
deux fois mieux garnie que celle du matin, ce qui di¬ 
minuait fort le mérite de son œuvre charitable. Son 
père fit plus sagement en complétant le secours néces¬ 
saire au bonhomme Blaizard. 

Mais le valet de chiens, Michel, mauvais sournois 
qui gagnait, bon an mal an, force écus de cent sous à 
caresser les vices du Noiraud, ne se coucha point sans 
penser que si M. Georges devenait bon, aimable et 
généreux, il y perdrait au moins son casuel. 

— Il y a quelque chose là-dessous, se dit-il, et j’en 
saurai le fin du fin. 


5 
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Tulipan* 

•h 

Le fusil sur Tépaule, accompagné du valet de chiens 
qui conduisait îa meute, Georges, en élégant costume 
de chasse, s’en allait à travers bois, de manière à cou¬ 
per la route par laquelle, en revenant de l’école du 
bourg, Miette regagnait le moulin paternel. 

Dans la poche de Michel flottaient quatre belles piè- 

' a 

ces de vingt francs. A la vérité, dans la carnassière de 
M, Georges, se trouvait un affreux petit volume, clan¬ 
destinement acheté à un colporteur, pour une cin¬ 
quième pièce de vingt francs, par l’ingénieux valet de 
chiens. 

Quand on s’expose à six mois de prison, il est assez 
naturel qu’on fasse un bénéfice proportionné. A ce 
compte-là, le colporteur fit encore un marché de dupe. 

Mme Desnoires ; — on le voit, — avait bien placé la 
bourse grassement garnie dont elle gratifia M. son fils. 

En lisant avidement, la nuit, en relisant à haute voix 
dans les bois taillis l’exécrable livre auquel le valet de 
chiens ne manqua pas d’ajouter de grossiers commen¬ 
taires, Georges ne songeait qu’à Miette, à sa bouche 
fraîche comme les roses de mai, à ses beaux yeux bleus 
remplis d’une douceur charmante, à sa taille qui com- 
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mençait à se dessiner, à ses beaux cheveux blonds, à 
toutes ses grâces naïves, et surtout à son innocence vir¬ 
ginale, dont le livre pervers faisait sentir tout le prix. 

Dans la clairière des Gaillottes, le jeune chasseur 
rencontra Rouget, qui se garda bien de le saluer, lis 
échangèrent pourtant des regards oii se peignaient, 
d’un côté, le plus impertinent dédain ; de l’autre, l’in¬ 
solence et la jalousie la plus farouche. 

Chassez le naturel, il revient au galop. 

Laissez subsister les causes, les effets se reprodui- 
ront. 

Quelques mots répétés par une enfant pouvaient-ils 
bien contrebalancer quinze ans de flatteries pour l’un, 
quinze ans d’humiliations pour l’autre ? 

Le lendemain de la journée aux deux miracles, Rou¬ 
get et Noiraud échangèrent quelques paroles amicales. 

Le surlendemain, Miette ayant accepté les bonbons 
de M. Georges, dont elle offrit une bonne part à Pierre 
Rouget, Pierre, en rentrant aux Meules, déchira en mille 
pièces la veste que sa mère lui avait apportée. Déjà le 
bien que l’on commençait à dire de M, Georges avait 
r.allumé toute sa haine et réveillé en lui le souvenir des 
propos de la valetaille des Noires. 

— Le beau mérite, quand on ne manque de rien, de 
faire l’aumône !... Les riches sont généreux à bon mar¬ 
ché !... De quoi se privent-ils, s’il vous plait, pour se 
donner le plaisir de se faire appeler des bienfaiteurs ? 
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D’où vient leur argent ? du travail du pauvre monde. — 
Qui laboure, qui cultive, qui se donne du mal?... — 
On se tue à la peine pour leur procurer de quoi vivre 
en gens de loisir (1). 

Michel, le valet de chiens, un gaillard qui se connais¬ 
sait en bons livres, n’avait pas été le dernier à émettre 
ces triomphants arguments en présence de Pierre Rou¬ 
get, qui, malgré son jeune âge, comptait déjà parmi 
les pavtageux du canton. L’ivraie avait germé en terrain 
excellent. 

D’autre part, on ne sait quel vaurien du bourg, ayant 
surpris le Rouget en conversation avec le Noiraud, 
n’avait pas manqué d’en faire des gorges chaudes. Les 
dix écus de prime donnés à Pierre pour avoir tué le 


(11 Pierre, selon l’idiome dn canton, disait : gens de lêsi, — mais 
celui qui raconte cette histoire a cru devoir traduire toutes celles des 
locutions locales qui ne sont qu'une prononciation estropiée. S'il faut 
éviter de prêter à de simples paysans des expressions trop relevées, 
à quoi bon surcharger leur dialogue de barbarismes parfois inintelli¬ 
gibles hors de leur paroisse ? Recueillir, respecter, rechercher même, 
les termes pittoresques, les tours originaux, les figures et les tropes 
propres aux interlocuteurs, est une sorte de devoir pour récrivain. 

Rien de plus ridicule, en effet, que de donner à un fort de la halle le 
langage d'un docteur en droit : mais, sous prétexte de couleur locale, 
abuser des solécismes, des fautes grammaticales et des élisions qui 
tronquent les mots les plus simples, est un travers non moins puéril. 
Du reste, si Ton fait parler en français des acteurs espagnols, arabes, 
chinois ou seulement provençaux, pourquoi serait-il interdit d’user 
du même procédé lorsqu’il ne s’agit que de campagnards de l’Anjou, 
de la Saintonge ou de la Picardie ? 
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loup lui permirent d’aller au cabaret. Les parlageux 
ses camarades, l’y accueillirent par des huées. 

—Ton M. Georges, lui dit-on, se gaussait hier chez 
le curé de ta bataille contre le loup et de tes dix écus. 

Pierre n’était pas endurant ; — il se fâcha, porta les 
premiers coups, se fit rosser et arrêter par la gendar¬ 
merie. Il passa quatre jours en prison, paya vingt 
francs d’amende, en dépensa dix pour racheter des 
. vêtements, car dans la bagarre les siens avaient été 
mis en lambeaux. Sa mère désolée le gronda sévère¬ 
ment, son maître le traita de « mauvais chien qui ne 
vaut pas un coup de fusil, » Miette ne se montra plus à 
lui quand il ramena ses vaches sur la lande, et pour 
comble d’ennui, il apprit des garçons du moulin que 
M, Georges y avait été fort passablement reçu par leur 
patron en personne. 

Le rancunier Rouget était donc fort mal disposé 
quand, dans la clairière des Caillottes, il vit venir le 
jeune châtelain. Son premier mouvement fut de tourner 
le dos et de s’enfoncer dans le bois, mais ses vaches 
paissaient tranquillement : pourquoi les déranger ? 

— Tant pis î je reste !... fit-il. 

Et avec son opiniâtreté des plus mauvais jours, il 
regarda fixement Georges, qui dit à haute voix ; 

— Voilà bien le plus insolent ingrat qu’on ait jamais 
vu ! 

— Voire ! riposta Pierre. Le Rouget a salué le pre¬ 
mier, l’autre fois ; chacun son tour !... J’ai déchiré ta 
fameuse veste !... Merci ! 


5’ 
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Georges haussa les épaules, Tl avait un fusil, il était 

accompagné par Michel, sa meute était capable de tenir 
■ 

en respect le farouche Tulipan, mais, eût-il était seul, 
son orgueil, selon toute apparence, lui eût inspiré les 
mêmes mots et le même geste. Rouget reprit avec 
colère : 

— Le Noiraud qui se gausse du tueur de loups a dix 
chiens, un fusil et un valet : c’est apparemment le cas 
de faire son faraud !... 

Georges se retourna vivement. Tulipan grognait, 
'mais la meule, tenue en lesse, flairait le sol. Pierre, 
appuyé sur sa houlette, ricanait. 

— Laissezrle crier, monsieur Georges, nous sommes 
pressés, dit Michel à demi-voix. 

Voyant que Georges cédait à l’avis de son valet, 
Pierre dit encore : 

— Michel mène les chiens blancs et noirs 

Et d’aventure il n’y avait pas un seul chien noir dans 
la meute. 

Pour le coup, Georges arma son fusil et faillit ajus¬ 
ter Rouget; Michel Téritraîna dans le bois. 

— Monsieur, dit-il bientôt, m’est avis que nous fe¬ 
rions aussi bien de rentrer pour aujourd’hui ; le Rouget 
va se mettre à nos trousses. 

— Non !... regarde !... Il prend le chemin des Meu¬ 
les. 

— C’est vrai !... Eh bien, allons! 

Un quart d’heure plus tard, Miette, son panier sous 
le bras, quittant le chemin vicinal, prenait le sçntjer 
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SOUS bois qui mène à la grand’lande. Elle venait de 
dire adieu à ses compagnes d’école, nombreuses au 
'sortir du bourg, mais qui se dispersaient peu à peu. 
Comme d’ordinaire, elle achevait la route toute seule, 
len chantant des cantiques, en cueillant des fleurs, par¬ 
fois en récitant à haute voix ses leçons, presque 
toujours en sautillant avec l’innocente gaîté de son 
âge. 

m 

Elle entendit un coup de fusil ; elle entendit aboyer 
la meute qui battait le fourré. A peine y prit-elle garde. 
Les châtelains, sans doute, chassaient de ce côté-là. 

Georges parut, le fusil en bandoulière, et courut à 
elle. L’enfant sourit : 

— Bonne chasse ! dit-elle. 

— Merci ! c’est bien ça 1 fit Georges, qui essaya de 
l’embrasser brusquement, 

i- 

Miette recula effarouchée. 

— Vous m’attendiez au passage ! murmura-t-elle. 

— Avec la plus tendre impatience, répondit Georges, 
dont les gestes et les regards enflammés l’épouvantè¬ 
rent. 

— Laissez-moi!... laissez-moi passer!... dit-elle en 
se débattant. 

— Je m’en garderai bien, chère Miette. Attends ! 
Ecoule... 

La fillette jeta un cri perçant qui se confondit avec 
les aboiements de la meute. 

N’aie donc pas peur !.. disait Georges, qui l’avait 
prise par le bras. 
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— Ah! vous me tutoyez encore !... Vous redevenez 
méchant, vous aussi !... Au secours! au secours!... 

Par un effort désespéré, elle se dégagea, eut la pré¬ 
sence d’esprit de jeter son panier dans les jambes de 
GeorgeSj qui trébucha, tomba et se releva en juranl 
comme un forcené. 

Miette s’était réfugiée derrière un arbre. Georges se 
précipita sur ses pas, priantj menaçant, blasphémant 
tour à tour. Malgré sa terreur, la petite fille se mainte¬ 
nait auprès du sentier, tournait autour des arbres et se 
rapprochait ainsi du chemin vicinal. Georges, pour 
l’empêcher d’y trouver asile, cessa de la poursuivre 
dans le bois, prit le sentier et courut de manière à lui 
barrer le chemin. Miette devina qu’il comptait la reje¬ 
ter dans les taillis, ses cris redoublèrent; elle s’élança 
du côté où elle entendait la meute, aperçut le valet Mi¬ 
chel, l’appela et se crut sauvée. 

Michel, qui avait embusqué son jeune maître, était 
trop madré pour faire semblant d’entendre ; il s'éloi¬ 
gna. 

Miette, épuisée de fatigue, poussa un dernier cri de 
"détresse; Georges l’atteignait, mais, au même instant, 
un énorme ciiien de vacher sauta entre elle et le jeune 
chasseur. 

Si la généreuse Miette n’avait retenu Tulipan, Geor¬ 
ges était étranglé sur place. Il en fut quitte pour un 
pan de sa veste de velours. 

Michel accourait d’un côté, Pierre Rouget de 
l’autre. 
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— Qu’y a-t-il donc, monsieur Georges ? demanda le 
valet de chiens. 

— Pierre, mon ami, dit Miette, point de querelle ! 
Ramenez-moi chez mon père. 

— Je l’aime mieux que vous, moi ! .. dit seulement 
le Rouget en brandissant sa houlette. Allez sans crain¬ 
te, mamz’elle, je vous suis avec Tulipan. 

Georges exaspéré voulait lancer sa meute sur Pierre 
et son chien ; mais Michel, avec une douceur hypocrite, 
fit voir que la meute courait un lièvre, remercia le 
Rouget de vouloir bien accompagner a cette petite 
poltronne de Miette », et dit brutalement à Georges; 

— Taisez-vous donc, à la fin, espèce d’imbécile ! 

A ces mots, le Rouget éclata de rire. Mais Miette, 
tout en tremblant et sanglotant, s'était remise à courir; 
elle ne devait s’arrêter que sur la lande Tégot ; Pierre 
ne puf entendre comment M. Georges répondit à son 
insolent valet. 

L’enfant gâté fut tout d’abord déconcerté au point 
qu’il en perdit la parole, mais bientôt il rougit et 
s’emporta : 

— Oh ! oh ! fit Michel d’un ton gouailleur, fâchez^ 
vous, je vous le conseille î Au lieu d'inventer une bonne 
menteriequi vous innocenterait, je dirai comme Pierre 
et comme Miette, après quoi nous rirons !... Oui, vous 
êtes un petit imbécile, monsieur Georges, et je ne m’en 
dédis point !... 

— Encore ! dit Georges en trépignant. 

Des larmes de rage roulaient dans ses yeux. 
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— Parbleu ! fît le valet en bourrant sa pipe. Monsieur 
commence par se faire insulter par le Rouget, au lieu 
de lui dire gentiment le bonjour. Fallait le cajoler, ce 
sauvage, le complimenter d’avoir tué le loup, et ne pas 
le mettre en méfiance par des manières de tirgr dessus. 

i 

On prend, comme il se dit, plus de mouches avec du 
miel qu’avec du vinaigre. 

I 

— Flatter ce drôle ! interrompit Georges. Je ne suis 
pas un lâche, moi ! 

— L’autre est plus fin que vous.,. Il fait mine de 
retourner aux Meules, mais prend par la lande et 
revient nous guetter. Je voulais rentrer au château.., 

— Tu m’as dit : « Allons ! » 

— Passe Miette... Et en place de se faire doux, com* 
plaisant, joli cœur, Monsieur commence par l’effrayer. 
Elle vous souriait, vous tombez sur la pauvre innocente 
pire qu’une bête sauvage. Ah! c’est bien la peine 
d’apprendre le latin 1 Fallait causer amicalement, bras 

P 

dessus, bras dessous, l’amuser, la faire rire. Nous 
serions revenus demain, après-demain, tous les jours, 
puis on aurait manqué une fois, pour se faire désirer 
un brin, et la fois d’après, elle vous aurait embrassé la 

•r 

première... 

— Mais, enfin, que faire à présent ? 

— Nous voici donc raisonnable, à la bonne heure ! 
Causons sensément et ne nous fâchons plus. 

Avant de rentrer au château, le livre que Georges 
portait dans sa carnassière fut brûlé par précaution ; 
une fable voisine de la vérité, rejetant tous les torts 
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sur la sauvagerie de Miette et la méchanceté du Rouget, 
était parfaitement convenue ; enfinj Michel, par mille 
biais odieux, avait su flatter les mauvais penchants de 
Georges, tantôt en disant que Miette n’était pas la seule 
fillette du canton, tantôt en promettant d’amadouer 
Miette elle-même. 

Et pourtant, une fois seul, Georges, au souvenir des 
injures de Rouget et de Michel, sentit son cœur se 
gonfler. Les rudes leçons qu’il venait de recevoir le 
bouleversaient. Peu s’en fallut que, cédant à un bon 
mouvement, il n’avouât toutes ses fautes à Pierrette 
pour la charger encore de les réparer. Mais le meunier 
Tégot étant venu porter plainte contre lui, avait été 
fort mal reçu par M. et M“® Desnoires. 

— Votre petite fille est une sotte. Georges n’a été 
que trop aimable pour elle. Nous sommes parfaitement 
informés. Quoi 1 notre excellent fils a failli être dévoré 
par la bête féroce de Rouget, et c’est vous qui nous 
portez plainte ! 

— Très-bien I fît le meunier, ma fille est sauvée et 
je veille sur elle. Quant à votre M. Georges, c’est un 
mauvais gars de la pire espèce, et par votre faute... 

— Père Tégot, assez, s'il vous plaît !... 

— Pardon ! monsieur et madame, vous voulez être 
aveugles : eh bien, moi, je vous plains de tout mon 
‘ cœur... adieu !... 

Jamais Georges ne fut plus choyé ni plus caressé que 
ce soir-là. Michel, pour les prétendus services qu’il lui 
avait rendus, reçut cinq écus de gratification. Il fut 
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décidé, avec l’assentiment de Pierrette, que Rouget 
serait envoyé en apprentissage à la vide, et enfin qu’on 
achèterait à tout prix le féroce Tulipan pour avoir le 
droit de le tuer, — toutes choses qui furent faites avant 
la fin de la semaine. 

Le pauvre boule-dogue paya pour tous. Michel lui 
envoya froidement deux balles dans la tête. Son dernier 
gémissement fit pleurer Pierre Rouget, qui prenait en 
ce moment congé de sa mère. 

— Vous êtes au service de bourreaux, vous I dit-il 
ensuite avec fureur. Ce chien qu’on me tue valait mieux 
que tous vos Desnoires ensemble ! 

— Va-t’en, ingrat !... Va-t’en ! s’écria Pierrette 
indignée, tu ne seras jamais qu’un sans cœur ! 

Plus affligé de la mort de son chien que des violents 
reproches de sa mère, Rouget prit le chemin de 
Gastelyves, mais ce ne fut point sans passer par le 
moulin au père Tégot. 












VIT 


La houlette du vacher. 

— Eh bien ! mon gars, dit le meunier à Pierre Rouget, 
comment t'es-tu séparé de ton excellente mère ? 

— Mal !... très mal !... je ne m’en cache point. 

— Tant pis! murmura Miette d’un ton douleureux. 

— Est-ce ma faute à moi? Vous m’aviez calmé, j’al¬ 
lais tout plein de bonnes intentions, à preuve que, 
voyant de loinM. Georges, j’ai fait exprès un détour pour 
ne pas le rencontrer. Après, j’ai salué en passant 
Monsieur et Madame. Ma mère étendait du linge, je 
m’approche et je l’embrasse de tout cœur. Rapport à 
vos bonnes paroles, père Tégot, et à celles de votre 
fillette, j’avais repris courage. Je me résignais à partir, 
quoiqu’on me chasse injustement, pour avoir fait du 
bien : mais Miette et vous, père Tégot, vous me tournez 
comme vous voulez. Je disais donc à ma mère de venir 
vous voir et de ne pas tout croire aux menteries de ce 
brigand de Michel. Elle me répond bonnement qu’elle 
a plaisir à m’entendre, elle m’encourageait aussi, et je 
vous assure que je n’avais pas ce qui s’appelle ombre 
de méchanceté dans la tête... 

— Mais enfin, qu’est-il donc arrivé ? 

— Ah I père Tégot ! reprit Pierre Rouget avec vîo- 

6 
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lence, c^est une abomination ! J’entends aboyer ; je 
reconnais la voix deTulipan^ je me retourne : de rautre 
côté de la douve, Michel le fusillait. 

— Pauvre Tulipan ! dit Miette tout émue. 

— La malheureuse bête me sentait par là ; elle a 
tourné l’œil de mon côté ; dame ! ça m’a fait parler dur... 
Et ma mère m’a chassé... Voilà ! 

■ 

Le meunier secoua la tête en soupirant. 

— J’ai mis dans ma caboche, Rouget, de ne jamais 
te gronder quand tu ferais mal, et de le faire compli¬ 
ment toutes les fois que tu ferais bien !... Mais, veux- 
tu un bon conseil ? 

— Toujours ! toujours!... 

— Gharge-nous, Miette et moi, de dire à ta mère 
que tu as repentance de l’avoir mise en colère et que 
tu pars bien au regret, l’aimant toujours comme un bon 
fds. 

— Hum l fit le gars. 

— Tu ne réponds pas, Rouget ? dit Miette de sa voix 
la plus douce. 

— Pardonnez-moi, murmura Pierre, mais je ne 
• veux pas vous faire mentir ; je suis franc, moi ; je n’ai 
pas coutume de dire ce que je ne pense pas... 

— Tu as ce mérite, mon ami, dit le meunier, et je 
t’en ai loué plusieurs fois. Eh bien ! tu nous as dit, ce 

matin même, que tu aimais ta mère... 

— C'est vrai, je l’aime, — à ma façon, pas autant 
qu’il faudrait, pour être comme vous voudriez, — pas 
autant que si elle n’aimait pas son NoivâiidQi ses mal- 
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res... mais ils m’ont tué Tulipan, et j’avais raison 
l’être en colère ; oui, j’avais raison... 

— Possible ! dit gravement Jacques Tégot, et pour- 
ant on a toujours tort de faire peine à sa mère et de 
nal la quitter. Est-ce sa faute, à elle, si Uon a tué ton 
■Eien ? Est-ce sa faute, si, ne sachant pas bien la vé- 
ilé, elle te croit injuste ? Tu convenais de bonne foi, 
.vant-hier, que sa reconnaissance pour ses maîtres est 
in beau sentiment tout à son éloge. Rouget, mon fils, 
u es meilleur que lu ne le crois toi*même. 

— Entends-tu, Rouget? ajouta Miette. 

Le gars tressaillit et la remercia du regard. 

— J’ai dit en face, moi Tégot, poursuivit le meunier, 
M. et à M™® Desnoires, qu'ils sont des aveugles et 

3s auteurs delà méchanceté de M. Georges. Malgré 
a, je les estime, je les aime, je ne m’eu prends pas à 
ux de tout ce qui s’est passé, car un aveugle, mon 
ars, porte son excuse avec lui... On leur a fait croire 
ue ton chien était quasiment enragé et que ce serait 
n bien d’en délivrer le canton ; ils ont payé pour ça... 

— Mauvais coquin de Michel ! dit Pierre Rouget. 

— Oh ! celui-là, je te l’abandonne, mais ta mère, ta 
auvre mère... Voyons, que lui dirons-nous de ta part? 

— Vous lui direz, père Tégot, vous lui direz que je 
aime toujours, que je ne suis pas un sans cœur, et 
ue j’ai regret à lui avoir fait du chagrin, aujourd’hui, 
ier, n’importe quand... 

— A la bonne heure ! s’écria Miette avec joie. 

— Tenez ! mamzelle, dit alors Pierre Rouget en lui 
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offrant . a houlettef je pars pour la ville, bien triste, 
puisque je ne vous verrai plus. Gardez, s’il vous plaît, 
ce pauvre bâton en souvenir de moi. Il a pour drapeau 
un morceau de velours qui vous rappellera un ami. 
Adieu ! 

Miette, en acceptant la houlette, dit merci d’une voix 
douce et triste. 

Rouget fit vivement quelques pas pour sortir, Tégot 
lui prit la main. 

— Il ne tient qu’à lui d’être bon, dit-il. Tu n’es pas 
sans cœuPf ça se voit bien. 

La vive émotion peinte sur les traits de Pierre ga¬ 
gnait la sensible Miette. 

— Tu as du bon sens et de l’esprit, poursuivit le 
meunier. Mais to s les grains ne se meulent pas de 
môme ; toutes l.s terres ne sont point pareilles ; autant 
de sortes de bétail, autant de pâtures ; autant de se¬ 
mences, autant de cultures diverses*; faut de la pluie 
au blé noir et du soleil à la vigne. Le Noiraud a été mal 
éduqué, loi aussi. Il a voulu nous faire grand tort ; toi, 
tu nous as rendu grand service. Ta mère est une bonne 
femme que j’aime comme il faut ; raison de plus pour 
que je te porte intérêt. Crois-moi donc, mon fils, tour¬ 
ne au bien. Souviens-toi des leçons de M. le curé, au 
catéchisme, et des commandements de Dieu ; c’est la 
vraie vérité comme tu y as goût, et oublie les méchan¬ 
tes idées des partageux. Si j’ai fini par être maître de 
ce moulin, c’est que mon grand-père, mon père et moi, 
nous avons travaillé sans paix ni cesse. Mon grand- 
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père est entré ici comme valet ; mon père payait une 
redevance de soixant ’ écus ; moi, je suis patron, et sur 
mon bien. 

Tout le monde n’a pas un moulin, trois bons journaux 
de terre, quatre bœufs, autant de vaches, un cheval, 
un bidet et une maisonnette couverte en ardoises. 
Dame ! je suis quasiment un richard, moiî... Eh bien, 
serait-il juste qu’on ôtât mon moulin et le reste à ma 
fille Miette, pour en partager la valeur entre les pre¬ 
miers venus ? 

— Non ! ça ne serait pas juste, 

— Eh bien ! mon petit, tu as trop de bon sens pour 
ne pas voir, clair comme soleil, qu’il faut respecter les 
châteaux tout autant que les moulins. 

— Pourtant ceux du château n’ont pas gagné ce 
qu’ils ont à force de travailler, 

— Sottise des partageux^ Pierre. .On n’a ce qu’on a 
que de trois manières ; en héritant, en volant, ou en 
travaillant ; pas vrai ?... 

-— D’accord, 

— Bon ! puisque tu trouves juste que Miette ait un 

jour mon bien, tu es pour que l’avoir des parents 

» 

profite aux enfants, et tu n’aurais rien à redire, quand 
même après ma mort Miette affermerait ou vendrait 
tout, pour vivre après, même sans travailler, car, au 
fond, vois-tu, il y aurait toujours notre trayail à nous 
autres. Sans compter, Pierre, que faute de travail le 
bien s'en va peu à peu comme il est venu, pour s’en 
retourner aux vrais travailleurs, — à preuve que, dans 

6 * 
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les temps d’autrefois, avant mon grand-père, les Blai- 
zard étaient les plus riches paysans de la paroisse, 
mais la fainéantise les a ruinés, de sorte que le bon¬ 
homme d’aujourd’hui est dans la misère. 

— C’est pourtant un bon paysan, lui, objecta Pierre 

1- 

Rouget. 

— Je ne dis pas non!... je dis seulement qu’il a 
hérité la pauvreté par la faute de ses parents, comme 
Miette héritera ce moulin parce que mon grand-père, 
mon père et moi, nous avons travaillé dur. Voyons, 
faut-il m’ôter mon bièn pour le donner au bonhomme 
Blaizard ? 

— Je n’ai pas dit ça, répondit Pierre. 

— Eh bien, je continue. Pour ce qui est des voleurs, 
mon garçon, il y a deux justices : celle de la loi qui 
n’y voit pas toujours bien clair, mais qui est tout de 
même bonne et utile ; celle du bon Dieu, qui n'est 
jamais borgne ni aveugle. Laissons faire la loi, laissons 
faire le bon Dieu, et n’ayons aucun goût aux biens mal 

acquis ; ça finit toujours par porter malheur. 

« 

Pierre baissa les yeux, car il avait à se reprocher des 
maraudages sans nombre. A la vérité, le garde-champê¬ 
tre l’ayant vingt fois surpris en flagrant délit, il était 
bien forcé de s’avouer que Jacques Tégot.avait com¬ 
plètement raison. 

Le meunier n’eut garde d’insister et poursuivit : 

— Reste donc le travail, Pierre, et j’aurai fini mon 
sermon sur les parlageux. 

T Oh ! parlez*, parlez à votre'aise, père Tégot, Je 
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ne suis pas si pressé de vous quitter, dit le Rouget en 
soupirant. 

— Mettons donc que Miette ait un mari vaillant, 
honnête, laborieux, qui, de tête et de corps, travaille 
courageusement et qui gagne gros par la permission 
du bon Dieu ; — mettons qu’après vienne un fils ou un 
gendre qui gagne plus gros encore, et qu’à la fin des 
fins les enfants des petits-enfants, quand ça serait dans 
trois cents années, se bâtissent un château. Je te dis. 
Rouget, mon-cher garçon, que ce château serait à eux 
aussi sûrement que ce moulin-ci est à nous et que le 
château des Noires est à Monsieur et à Madame. 

Pierre regarda tendrement Miette, puis il mit la main 
sur ses yeux ; il sanglotait, mais aussi pourquoi Jac^ 
ques Tégot avait-il tant parlé de maris et de gendres ? 

— Merci ! merci î dit le gars avec effort en repre¬ 
nant son paquet de hardes. Vous avez raison ! Tenez, 
mon ancien, je vous aime comme mon père, et vous, 
Miette, comme une sœur ! 

— Embrassons-nous donc! fit le meunier. 

Pierre se jeta dans ses bras. 

Miette courut ensuite à lui : 

— J’aurai bien soin de ta houlette, val... lui dit-elle. 
Au revoir, frère Rouget ! 

. — Eh bien !... eh bien ! dit le meunier. 

La fillette reçut et donna deux bons gros baisers. 

— En route ! maintenant ! bon voyage !... et va de 
Ibon cœur ! s’écria le père Tégot. 

De bon cœur il allait à travers la lande ; de bon 
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cœur ii allait sous les bois des Gaillottes, et puis sur 
le chemin vicinal qui conduit à Gastelyves. De bon 
cœur il allait, le méchant gars exécré dans tout le 
canton, il chantait, il riait, il pleurait et chantait en¬ 
core. 


— Du courage au travail, soyez calme , père Tégot, 
j’en aurai !.., Oh! le brave homme qui ne veut pas 
me gronder, moi ! 11 gronde pourtant sa Miette... 
Pourquoi ça ? — Miette, Miette, ma houlette à drapeau 
de velours te parlera du pauvre Rouget !... 


Et vive ma houlette, 
Lan la ! 

Et vive ma Miette, 

Lan la 1 

Et vive sa houlette I... 


1^1 




i 


11 gambadait, il sautait, il courait, et parfois encore 
de douces larmes remontèrent à ses yeux. 

— Nom d’un bonhomme, fit le maréchabferrant à 
qui on l’adressait, tu n’as pas l’air si méchant qu’on 
me l'écrit, mais je ne me fie, moi, aux écrits, aux pa¬ 
roles, ni à la mine : c’est à l’ouvrage qu’on me con¬ 
tente ! 

— Je n'y fauterai point, s’il plaît à Dieu ! répon¬ 
dit le Rouget. 


: 


















VIII 


D’une pierre deux coups. 


TiiHpan fut vengé, moins de quinze jours après 
l’entrée en apprentissage de Pierre chez le maréchal- 
ferrant ; Tulipan fut vengé, car Michel, le valet de 
chiens, avait été non-seulement chassé du château, 
mais encore expulsé de la commune, sous peine d'être 
livré à la justice. 

Un grave scandale en était cause. Puisque Miette, 
gardée à vue par son père et les gens du moulin, de¬ 
venait inabordable, ce qui rendait Georges de moins 
en moins généreux, il avait bien fallu combiner une 
autre intrigue, dont le dénouement fut un cri général 
d’indignation, 

Georges, roué de coups par un père furieux, re¬ 
vint au château plus mort que vif. Un odieux men¬ 
songe combiné par Michel ne servit de rien, car le 
brigadier de gendarmerie, le maire et le curé s’en 
mêlèrent. 

Déjà Pierrette, douloureusement convaincue par le 
meunier Tégot, avait cru devoir dénoncer Michel com¬ 
me le corrupteur de M. Georges. 

Déjà certains autres bruits fâcheux étaient parvenus 
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aux oreilles des châtelains qui refusaient d’y croire. 
Mais cette fois M. Desnoires fut bien obligé d’ouvrir 
les yeux. Pour étouffer l’affaire, il fallut prier, sup¬ 
plier, faire accepter à titre d’indemnité une somme 
énorme aux parents de la jeune fille, nommée Zéiie, et 
promettre d’éloigner Georges qui, du reste, n’était 
plus en sûreté dans la commune. 

Quoique les vacances ne fussent pas terminées, 
Georges fut condamné à partir dès le lendemain pour 
Paris, où il serait placé comme interne dans un lycée 
jusqu’à la fin de ses études. 

Michel s’esquiva sous un déguisement, non sans 
chercher le moyen de se venger de Georges, qui, 
n’ayant pas su mentir avec assez d’impudence, l’avait 
abandonné lâchement en l’accusant d’être le seul au¬ 
teur du mal. 

— Si tu avais été droit, bon et honnête, pensait le 
valet, est-ce que j’aurais été assez sot pour te dire la 
moitié d’une mauvaise parole ? On hurle avec les loups ! 
J’ai trouvé un fruit pourri, j’en ai tiré ce que j’ai pu. 
j’ai trouvé une bête venimeuse, et on m’accuse de lui 

■ * m 

avoir donné son venin ! J’irai à Paris, moi aussi ; nous 
■ 

nous y retrouverons peut-être bien, monsieur Georges! 
Et vous y aurez encore besoin de moi, j’espère, car 
ici je menais les chiens, et là-bas je servirai les loups ! 
Mais, en attendant, vous m’avez trahi, et je rirais bien, 
si je pouvais, avant d’en finir, vous donner encore un 
peu d'agrément... à vous et à ce polisson de Rouget 
que je vais lâcher à vos troussés. 
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Excellent moyen de faire d’un pavé deux mauvais 
coups. 

Michel alla droit à l’atelier de Rouget, dont le patron, 
à sa grande surprise, n’avait qu’à se louer. Sous pré¬ 
texte de lui donner des nouvelles de sa mère, de sa 
marraine Jeanneton et de Miette Tégot, il l’emmena au 
cabaret, 

Pierre, qui détestait Michel, se tint d’abord sur la 
défiance, mais le valet avait le double de son âge, il 
était plein d’astuce et connaissait à fond tous les 
griefs du Rouget à son égard : « Placé au service 
de M. Georges, pouvait-il lui désobéir en face ? il 
avait assez de chagrin d’avoir eu pour maître uu drôle 
pareil !... )> 

— Pauvre Tulipan ! quand M. Desnoires m’a ordonné 
de le tuer, j'aurais voulu que mes balles se fussent 
logées dans la tête de son chien de fils. La fois dubois 
des Caillottes, je veillais sur Miette, et même sans vous, 
mon brave Pierre, elle ne risquait rien, la malheureuse 
enfant !... 

— Pourquoi malheureuse? interrompit Rouget. 

— Vous ne -le saurez que trop tôt, mon cher ami ! 
La première fois, si j’avais accusé M. Georges du moin¬ 
dre mal, j’aurais perdu ma place, comme, du reste, je 
viens de la perdre, pour être accouru aux cris de la 
pauvre Miette et avoir tout dénoncé au brigadier de 
gendarmerie. 

Pierre rugit comme un lion blessé. Michel ne chan¬ 
geant qu’un nom, celui de Zélie, — et qu'un rôle, — le 
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sien, — racontait les faits trop récents encore pour 
qu’on les connût à la ville. 

— Oh ! le misérable ! disait Pierre ivre de fureur, je 
le tuerai!... Où le trouver?... Est-il encore là-bas?.,. 

— Oui et non, il en part demain matin. 

— Pour aller en prison ? 

— Bah ! on a tant d’argent que l’afïaire n’aura pas 
de suites... 

— Oh !... e.le en aura, j’en réponds... S’il n’y a pas 
de justice, je suis là... moi, et Miette sera vengée !,... 

On but de l’eau de vie et l'on se sépara en se don¬ 
nant force poignées de mains. 

Michel alla coucher à l’auberge voisine du chemin 
de fer, et s’y endormit bercé du doux espoir que Pierre 
se ferait jeter dans une maison de correction pour avoir 
estropié M. Georges Desnoires. 

Pierre ne dormit point. *— Avant le jour, il était 
embusqué sur le chemin qui conduit du château à la 
gare de Gastelyves. 










IX 


Tentative de meurtre. 

On avait attelé avant le jour, de crainte que les gens 
de la paroisse ne fissent un mauvais parti à Georges 
qui, accompagné de son précepteur, devait se rendre 
au chemin de fer. Lé coupable enfant voulut' aller dire 
adieu à sa mère ; M. Desnoires f en empêcha. 

— Votre mère est gravement malade, monsieur ! si 
elle meurt, c’est vous qui l’aurez tuée. 

— Mais, mon père 1 dit Georges en se jetant à 
genoux, je suis prêt à tout faire pour réparer mes 
torts. Avec votre permission, je promets d’épouser 
Zélie,'.. 

— Autre sottise !... Eussiez-vous l'âge convenable, 
sachez d’abord que ses parents vous méprisent trop 
pour supporter la pensée de l’unir jamais à un mauvais 
sujet tel que vous. Avec un inflexible bon sens, ils ne 
veulent point transformer, pour leur fille, en un 
'malheur de tous les instants, l’apparente réparation de 
son déshonneur. Au prix d’une partie de notre fortune, 
nous vous avons préservé d’être jeté en prison, comme 
vous le méritiez... Partez ! et qu’à l’avenir votre con¬ 
duite soit exemplaire. 

' — Pardonnez-moi, mon père ! dit Georges en se 

7 
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tordant les mains, croyez à mon repentir... Ne suis-je 
donc point assez puni d'avoir encouru votre colère ? 

— Assez puni, vous ! je ne sais, monsieur, si vous 
pourrez jamais Têtre assez !... Depuis votre naissance, 
nous vous avons comblé de bienfaits,nous ne vous avons 
donné que de bons conseils et de bons exemples, nous 
vous avons entouré des soins les plus tendres ; nous 
croyions vous avoir inspiré Thorreur du vice, et vous 
débutez dans la vie par un crime!... Orgueilleux, 
hypocrite, menteur, libertin, cruel, vous n’avez pas eu 
pitié de la pauvre Zélie qui est mourante, elle aussi !... 
Je serai sans pitié pour vous!... Relevez-vous donc, 
partez [ vous dis-je... vous me faites honte!... vous 
me faites mal !... 

Un geste impérieux fut la conclusion de ce discours. 
Georges, bouleversé, obéit. 

Quand la légère voiture qui l’emportait fut au bout 
de l’avenue, M. Desnoires dit, avec l’accent du déses¬ 
poir ; 

— C’est ma faute !... Je Tai trop gâté!... J'étais 
aveugle... Je suis le premier coupable! 

Cet aveu acheva de le briser ; il se sentit défaillir ; 
on dut le mettre au lit. 

Desnoires, qui n’avait cessé de pleurer, se leva, 
essuya ses larmes et envoya chercher le médecin. 

Le repentir de Georges était profond et sincère. 
Pénétré de la gravité de ses fautes, alarmé de l’état de 
sa mère et de celui de Zélie, consterné, abattu, il ne 
formait que de louables projets de réparation. Le peu 
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de mots qu'il dit à son précepteur témoignait de ce 
dessein, mais le pédagogue, machine à participes et à 
que retranchés, avait reçu pour sa part une semonce 
sévère, pronostic certain d'un congé définitif. 

Une fois à Paris, puisque Eeorges y serait mis en 
toute pension, ses services deviendraient inutiles. Se 
sentant ainsi à la veille d’être remercié, il n’était guère 
disposé à raffermir Georges dans ses bonnes intentions 
par des conseils auxquels on aurait pu sans crainte 
mêler quelques consolations prudentes : 

— Monsieur, répondit-il d’un ton sec, c’est par votre 
conduite, non par de vaines paroles, qu’il faut obtenir 
le pardon. 

Georges garda le silence. Il pleurait amèrement. 

Loin de chercher à se faire illusion, il s’accusait 

avec une juste fierté, cette fois, de s’être laissé endoc- 

* ^ 

triner par un grossier valet. Il ne songea pas à s’en 
prendre aux faiblesses de ses parents ! Il acceptait dans 
toute leur étendue les reproches paternels sans essayer 
de s’excuser à ses propres yeux. 

— Ma mère, ma bonne mère se meurt par ma faute 1 
Et Zélie, la confiante enfant, est en danger aussi !... 
J’ai fait le malheur de sa vie entière ! Je mérite, main¬ 
tenant, le mépris des derniers de ceux que j’avais'l’or¬ 
gueil de dédaigner. Je suis digne de châtiments terri¬ 
bles, et, j’en conviens, mon noble père, vous me traitez 
encore avec trop de bonté ! 

Georges murmurait sans cesse le nom de Zélie. Un 
remords cruel le torturait. Gomment parvenir à recon- 
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quérir l’amour de ses parents, T estime des gens du 
pays ? — Il se détestait lui-même^ il aurait voulu mourir. 

A une demi-lieue de la ville, cinq minutes après le 
lever du soleil, un jeune et vigoureux garçon sauta 
d’un fossé su» la bride du cheval, au risque de se faire 
broyer. 

:— Noiraud ! je sais tout ! dit-il. Prends garde à toi ! 
Le précepteur qui conduisait cria gare et fouetta la bête. 
Pierre ne lâcha point ; il vociférait. Le cheval effrayé 
se cabra. Le précepteur sauta précipitamment à terre. 
Pierre, en même temps, escaladait le tilbury. 

Georges, menacé, avaitinstinctivement saisi le fouet, 
et, frappant le premier, il en sangla un coup violent à 
travers la figure du Rouget. Celui-ci le prit à la gorge. 
La voiture versa. 

Ils roulèrent ensemble dans le fossé, où leur lutte 
continua d’une manière horrible. 

— A mort, le scélérat ! à mort !... hurlait Pierre à 
qui Georges opposait une énergique résistance. 

S’il était encore délicat, il n’était pas sans force. Un 
savant médecin, consulté à Paris, avait ordonné les 
exercices corporels, la gymnastique, féquitation, l’es¬ 
crime. A ce régime, Georges, dont la constitution pre¬ 
mière était excellente, s’était développé d’une manière 
fort remarquable. En outre, il était souple et adroit. 

Le Rouget exaspéré ne tarda pas cependant à repren¬ 
dre le dessus, le terrassa, lui mit le genou sur la poi¬ 
trine et levant sur sa tête un énorme caillou : 
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— Je vas te tuer... pour venger Miette ! 

— Mais, malheureux ! s’écria le précepteur en rete¬ 
nant le bras du Rouget, vous ne savez ce que vous di¬ 
tes, Votre Miette est telle que vous l’avez laissée !... 

— Vrai? fit Pierre avec une expression de joie j 
mais vous mentez peut-être, vous?... 

— Il ne ment pas ! murmura Georges. 

Quoique le précepteur fût dans toute la force de l’age, 
il se garda bien de prolonger la rixe. 

— Pierre, dit-il, je vous jure sur l’honneur et de¬ 
vant Dieu que Miette n’a pas été outragée. 

Le Rouget se releva en criant « Merci ! » puis il ré¬ 
fléchit un instant, parut consterné, et avec l’accent 
d’une douleur profonde : 

— Pardon ! monsieur Georges ! dit-il, pardon !... Mi¬ 
chel m'avait trompé 1...J’ai tort !...je suis bien coupable! 

Georges, la figure en sang, était soutenu par son 
[précepteur: 

— Je n’ai fait aucun mal à Miette ! dit-il avec une 
douceur étrange, mais j’ai mérité ce qui m’arrive; tu 
aurais bienfait de me tuer !,, Le coupable, c’est moi! 
)c’est encore moi !... Et je te pardonne de tout mon cœur. 

Cependant, attirés par les premiers cris du précep¬ 
teur, les paysans du champ voisin avaient tout vu ; ils 
^couraient en criant : « A l’assassin! » 

— Arrêtez-!e ! dit le précepteur. 

— Non ! non ! s’écria Georges, ne le touchez pas ! 

— Merci ! monsieur I dit le Rouget en prenant la 
Ifuite. 


7* 
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L’état de Georges, ses cris, ses gestes, la nécessité 
do relever le cheval et le tilbury, enfin le médiocre 
désir de s’exposer h de mauvais coups, furent autant de 
causes qui retinrent les paysans ; mais le précepteur, 
les prenant h témoin de la tentative de meurtre, voulut 
qu’ils vinssent à la ville faire leur déposition. 

Le domestique à cheval qui allait chercher le méde- 
cin rencontra Pierre, le reconnut, remarqua le désordre 
de son costume, supposa qu’il venait de faire quelque 
mauvais coup, et devina qu’il se rendait au moulin 
Tégot, car il s’engageait dans le chemin des Garen¬ 
nes,— chemin creux peu fréquenté qui ne mène guère 
qu’àja grande lande. 

Entre Gastelyves et le château Desnoires, le pays, 
fertile et boisé sur la droite de la route, est au contraire 
misérable sur la gauche. Après un kilomètre de terres 
incultes s’étend un vaste marécage, dangereux et 
malsain, où il a fidlu ébaucher une chaussée avec de 
grosses pierres qui disparaissent trop souvent dans les 
vases Viennent ensuite les Garennes proprement dites, 
quartier rocailleux où ne poussent guère que des 
bruyères. 

Au temps de la floraison, un admirable tapis de pour¬ 
pre nuancé de rose et de violet se déroule au flanc des 
escarpements abruptes que couronne la silencieuse 
forêt des Moines.-Enfin, après deux lieues en forêt on 
débouche sur la grande lande, à l’extrémité de laquelle 
on aperçoit le moulin à vent des Tégot. 

Alors on a d’un côté le bois des Caillottcs, puis les 
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terres Noires, qui donnent leur nom au château, et par 
delà, le bourg d’où part la route de Saint-Maurin ; de 
l’autre côté les terres Blanches, qui dépendent de la 
commune limitrophe, et devant soi le ravin ombreux 
où se cache le hameau des Meules. 

En voyant Pierre préférer au vicinal le pittoresque 
et difficile chemin de Garennes, le domestique devi¬ 
nait à coup sûr, A cinq minutes de là, il rencontra le 
tilbury. 

— Dieu ! s’écria-t-il, M. Georges blessé... par le 
Rouget, je parie ? 

— Oui, fit le précepteur. Ce détestable drôle nous 
guettait au passage. 

— Ne parlez de rien à mes parents, dit Georges : je 
partirai pour Paris quand même. 

— Vous ferez bien, M. Georges !... sepermitde dire 
le valet d’un ton qui augmenta la confusion du jeune 
châtelain. Mais comment diable le Rouget savait-il 
déjàrhistoire? 

— C’est Michel qui a causé notre aventure, répondit 
le précepteur. Il lui a fait croire que Miette Tégot était 
exactement dans la situation de Zélie... 

Farceur de Michel ! s’écria le domestique. Gomme 
il s’entend à mentir ! Au fait, n’importe qui l’aurait cru, 
car, si Miette a échappé, c’est que le père Tégot s’en¬ 
tend, comme on dit, à garder ses poules... 

— Taisez-vous donc, bavard ! interrompit le précep¬ 
teur avec un effroi très réel. 

Les paysans assemblés autour du tilbury écoutaient 
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de toutes leurs oreilles. Fort étonnés déjà de l’indul¬ 
gence du jeune monsieur envers son agresseur, ils se 
montraient curieux d’explications que le précepteur 
redoutait à bon droit* 

Georges, cloué au pilori par les propos naïvement 
insolents de son valet, n’osait rompre le silence. 

— Mais où alliez-vous donc? demanda le précepteur. 

— Chercher le médecin, 

— Pour madame ? 

— Non ; pour monsieur, qui vient d'avoir un coup 
de sang. 

— Mon père !... mon père aussi est malade ! s’écria 
Georges avec douleur. Ecoulez !... Je vous défends ex¬ 
pressément de dire que je suis blessé. Mais tenez !... 
Voici de l’argent... Vous m’enverrez par dépêche té¬ 
légraphique des nouvelles de mon père et de ma 
mère... Et maintenant, piquez des deux ! courez donc 
chez le médecin ! 

Le domestique obéit. Georges désespéré gémissait 
et pleurait. Le précepteur conduisait au pas le tilbury 
escorté par les paysans, qui se perdaient en supposi¬ 
tions malveillantes. 

Deux heures plus tard, le valet Michel, en prenant 
place dans un wagon de troisième classe, eut la satis¬ 
faction de voir que son stratagème avait eu plein suc¬ 
cès. Devant lui passait M. Georges, la face couverte 
de bandeaux, s’appuyant au bras de son précepteur 
et ne marchant qu’à grand’peine, tant il était contu¬ 
sionné ! 

■ 
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L’aigre sifflet retentit... le train fit route. 

A rentrée du moulin de maître Tégot tombait exté- 
lué de fatigue, haletant, la figure et les mains ensan¬ 
glantées, les vêtements déchirés et souillés de boue, 
e malheureux Pierre Rouget, qui n’avait cessé de 
ïourir depuis sa tentative de meurtre. 

Miette jeta un cri douloureux. 

Jacques Tégot et les valets du moulin accouraient, 
^ierre regarda Miette, sourit, dit avec l’accent de la 
oie : — « Bien ! ils n’ont pas menti ! >? et puis perdit 
îomplètement connaissance. 
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L’arrestation. 

* 

“ Je t’ai dit, Roiig'et, mon garçon, que je ne te 
gronderai jamais; je suis têtu, moi, comme un pay¬ 
san, fils et petit-fils de paysans, et je ne te gronderai 
pas, parce que je me suis juré de ne pas te gronder. 
Tu m’en prierais à genoux que je te refuserais, vu 
qu’assez d’autres t’ont bougonné, agacé, battu et puni 
depuis que tu es au monde. Quand même tu aurais 
eu le malheur de tuer le Noiraud, je ne te gronderais 
pas; je te plaindrais et je tâcherais de te consoler, 
ayant dans mon idée de te prendre par la douceur. 

Ainsi parlait le meunier Tégot à Pierre Rouget qui, 
revenu de son évanouissement, s’était confessé à lui 
de tous ses torts avec une touchante sincérité. Miette, 
par les ordres de son père, était sortie de la chambre ; 
un garçon du moulin courait au château à la recherche 
de Pierrette, 

— Pierre Tégot, vous êtes trop bon pour moi, mur¬ 
murait le gars ému jusqu'aux larmes. 

— A quoi bon te gronder ? poursuivit Jacques Tégot : 
ne sais-tu pas qu’il y a dans les commandements de 
Dieu : « Homicide point ne seras? » Ne sais-tu pas 
qu’il y a dans l’Evangile ; « Tu ne rendras pas le mal 
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pour le mal, maïs à contre pour le mal tu rendras du 
sien? » Il y a dans le simple bon sens : « Tu ne t’en 
îeras pas à la parole du premier venu, » et si ce 
sremier venu est un mauvais homme tel que Michel 
e valet de chiens, le bon sens dit plus fort de se méfier 
le lui. Tu sais tout ça aussi bien que moi, pardienne ! 
nais le diable est malin ! Quand on a la tête montée et 
a rage dans le cœur contre un méchant qui n’est pas 
>uni, le diable se sert du sentiment de la justice pour 
'ous affoler. Tu étais à moitié fou, ce matin, après ta 
luit de colère rouge. 

— Père Tégot, dit Pierre, vous me dites des paroles 
e bénédiction comme un saint du paradis. 

— Je ne suis pas un saint, mon pauvre Rouget, mais 
3 n’ai plus quinze à seize ans comme toi, et j’ai eu le 
5mps d’apprendre à mes dépens qu’il faut savoir 
âfléchir. Crois-tu donc, par exemple, que je n’aie pas 
té tenté, moi aussi, de chasser à l’affût M, Georges, 

: Michel particulièrement ? 

— Vous, père Tégot ? 

— Moi, mon gars... Le premier mouvement est pour 
vengeance ; après, on se résigne à ne pas se faire 
istice ; et après... 

— Eh bien ? 

— A.U fait, j’ai fait de mon mieux dans l’intérêt de 
, Georges en allant avertir ses parents qu’ils étaient 
«irds et aveugles !... 

— Dans l’intérêt de M. Georges ! répéta Pierre 
tpéfait. 
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— II faut rendre le bien pour le mal, reprit 1 
meunier ; et, j’en suis sûr, mon garçon, tu y viendras 
quelque jour, avec ton bon cœur!... Mais j'ai vu de 
vins de premier choix tourner au vinaigre. Croyant 
un grand mal, tu as voulu rendre mal pour mal ; el 
dame ! quand je pense que c’était pour venger m 
Miette, moi, son père, malgré tout je suis quasimer 
forcé de te dire « merci ! » 

Père Tégot, dit Pierre avec effort, voulez-vou 
donc qu’à vous entendre j’étouffe d’amitié pou 
vous ? 

— Non I fit le meunier en souriant, ce serait un bri 
de trop, mais il faut te conter maintenant ce qui s’es 
passé ici depuis que tu es en apprentissage à la ville 
Tu verras que Michel n’a pas tant menti que tu 1 
crois. 

Le meunier achevait son récit quand Miette entr; 
précipitamment : 

— Mon père, je vois la mère Pierrette qui vient ave: 
un gros paquet à la main. 

■ — Notre garçon l’aura rencontrée en route, et si ell 
porte un gros’paquet, c’est que ses maîtres l’auroii 

renvoyée. 

— A cause de moi, ô mon Dieu ! dit Pierre avo 
amertume. 

— Du calme, mon fils ! tant que Jacques Tégot sers 
de ce monde, ta mère ne manquera de rien et je 
réponds qu'elle sera mieux chez moi qu’au châteîi' 
Desnoires. 
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Le meunier, à ces mots, sortit pour aller au-devant 
de la veuve, mille fois plus irritée contre son coupable 
fils qu’affligée de la perte de sa place. 

Miette, restée seule avec Pierre, trempa un linge fin 
dans de l’eau fraîche, baigna fraternellement sa figure 
sillonnée de coups de cravache, et, lui montrant la 
houlette à drapeau de velours, dit avec tendresse : 

— N’aie pas trop peur, Rouget, ta mère m’aime bien : 
je vas la prier de te pardonner pour l’amour de 
moi. 

Mais, quand Pierrette entra, elle n’était plus en colère. 
Malgré faction criminelle de son fils, elle lui ouvrit les 
bras. Tégot favait voulu et il avait réussi, en plaidant 
non-seulement la cause de Pierre, mais encore celle 
de Georges, dont il fit valoir le repentir. 

— Si ses parents, dit-il, favaient moins gâté, il se¬ 
rait meilleur ; et vous, Pierrette, si vous étiez un peu 
moins sévère, vous auriez un fils excellent. 

Pierre fut plus profondément touché par l’indulgence 
inespérée de sa mère qu’il ne f eût été par les plus 
violents reproches. 

On le vit s’accuser lui-même, demander cent fois un 
pardon obtenu déjà, maudire son erreur, déclarer que 
Georges s’était comporté généreusement à son égard, 
et, embrassant sa mère avec transport, donner à la 
pauvre femme plus de joies et de consolations qu’elle 
n’en avait jamais reçues, 

Pierrette et son fils remerciaient et bénissaient le 
•père Tégot. Miette semblait ravie. 


8 
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— Patron ! les gendarmes ! crièrent les garçons du 
moulin. 

— Je les attendais. 

Pierre fronça les sourcils, sa nature farouche reprC' 
nait le dessus. Pierrette le serrait dans ses bras avec 
effroi. Miette tremblait aussi. 

— Pas de résistance, pas de colère , mon garçon ! 
dit le meunier. Apprends à respecter la justice, toi qui 
as le cœur droit et juste. Tu sais bien que tu mérites 
d'être puni. Tu nous l’as dit toi-même avec ta franchise 
ordinaire. 

— Oui, c’est vrai, je l’ai dit. 

— Du calme donc, mon cher enfant. Ces gendarmes 
sont bien obligés de faire leur devoir ; vas-tu t’en • 
prendre à eux de ce qu'ils ont l’ordre de t’arrêter ? Tu 
as trop de bon sens pour rendre ton alTaire plus mau¬ 
vaise et augmenter notre chagrin à tons. 

— Mais que vont-ils faire de lui ? s’écria Pier¬ 
rette. 

— Pierre, tu seras jugé, condamné, mais, vu ton âge, 
enfermé seulement dans une maison de correction, et 
là, si lu veux faire ce que je vas te dire , tu trouveras 
aisément le moyen de changer en bonheur ton malheur 
d’aujourd’hui. 

— Père Tégot, dit Pierre, tout ce que vous direz, je 
le ferai, car, vous, vous êtes capable de faire d’un loup 
un agneau. 

Les gendarmes eux-mêmes furent charmés de la do¬ 
cilité du jeune meurtrier dont ils devaient se saisir. 
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Ils ne le garrottèrent point, lui laissèrent tout le temps 
de faire de touchants adieux à sa mère, à Miette et aux 
gens du moulin ; enfin, ils permirent sans difficulté au 
père Tégot d’accompagner leur prisonnier jusqu’à la 
ville. 

Et tout le long de sa roule, Jacques Tégot ayant con¬ 
tinué de donner à Pierre les plus sages conseils, lui dit 
en finissant : 

— Je cherchais une femme digne d’être la seconde 
mère de Miette, cette femme sera ta mère, mon cher 
Rouget. 

— Riche comme vous l’êtes , vous épouseriez ma 
mère, vous !... 

— J’y pense depuis six mois. Pierrette a un cœur 

d’or, mais lu me faisais peur et je n'osais pas. Tu vas 

tourner au bien, ça me décide. 

# 

— Faut-il donc que le jour où j’ai été le plus mé¬ 
chant soit le plus beau jour de ma vie ! 

Les gendarmes entendant ces paroles étaient atten¬ 
dris ; ils ne souffrirent point que la foule huât ni insul¬ 
tât Pierre Rouget au passage. 

— Ce brave garçon, dit lebrigadier, est plus malheu- 
ireux que coupable. 

— Le lendemain de la noce, ajouta Jacques Tégot, 
ïta mère, ta petite sœur Miette et moi, nous irons 
►ensemble te voir à la maison de correction, d'où tu 
►sortiras bon ouvrier, sachant lire, sachant écrire, et 
imeilleur, s’il plaît à Dieu, que tu ne l’es môme à 
iprésent. 
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— Père Tégot, répondit Pierre, je n’ai jamais été 
plus heureux qu’en entrant dans cette prison-. 

Ils s’embrassèrent ; la porte s’ouvrit et se referma. 
Pierre fut écroué ; Jacques Tégot loua un cheval pour 
aller au plus vite faire sa demande de mariage. 
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Histoire de dix ans. 

Avec une gratitude profonde, Pierrette avait accepté 
les propositions du père ïégot qui, ayant appris par 
elle rétat de M. Desnoires, n’hésita pas à se rendre au 
château dès le lendemain. 

Le vieux gentilhomme était cruellement abattu. Si les 
soins du médecin avaient mis sa vie hors de danger, 
son mal moral semblait sans remède. 

Jacques Tégot, mettant chrétiennement en pratique 
ses conseils à Pierre Rouget, venait y apporter un grand 
soulagement. 

Plus de plaintes, plus de reproches ; d’un coeur re¬ 
connaissant pour les bienfaits des châtelains, qui avaient 
loujours noblement secouru les pauvres gens du canton, 
I prit à tâche de faire sentir que Georges, loin d’être 
ncorrigibîe, avait en lui un fond de sentiments géné- 
leux. Vous veniez de le chasser sans lui permettre de 
levoir madame sa mère et de le condamner à un em- 
>risonnement qui sera dur pour un jeune monsieur ha- 
‘dl.ué comme lui aux douceurs de votre maison. Il n’a 
as murmuré, il a reconnu scs torts avec l’intention 
ure et certaine de les réparer. Et quand il a appris 
jue vous étiez malade, son premier mouvement a été 

8 ‘ 
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de donner son argent pour recevoir au plus tôt de vos 
nouvelles. Il a bien recommandé qu’on ne vous inquié¬ 
tât pas davantage en vous apportant des siennes, et si 
vous savez tout, ce n’est pas sa faute. Il n’a jamais 
consenti à rester à Castelyves pour s’y faire soigner, 
tenant par-dessus tout à vous obéir. Contusionné 
comme il l’était, il n'aura pas été à son aise en chemin 
de fer. Eh bien ! tout cela n’est rien auprès de sa con¬ 
duite envers notre Rouget. Aussitôt que Pierre, qui 
avait failli le tuer, a reconnu son erreur, M. Georges 
s’est relevé sans colère, lui a pardonné de suite, et s’est 
encore donné le tort, grande preuve de repentance ; 
enfin, il a fait son possible pour l’empêcher d’être ar¬ 
rêté, dénoncé et puni. Il était plus sage et plus juste 
que son imbécile de précepteur qui, dès l’arrivée à la 
ville, a fait de tout ça une dangereuse affaire. Mais 
soyez calme, M. Desnoires, le Rouget est bien disposé 
aussi, grâce à Dieu ! Il m’a bien promis de ne pas dire 
un mot de Zélie, afin que la justice n’ouvre pas une 
autre enquête contre M, Georges. Pour l’amour de sa 
mère que vous avez recueillie et gardée chez vous 
pendant quinze ans, par respect pour vous et pour 
madame, le pauvre garçon renonce à son meilleur 
moyen de défense. 

— Ami Tégot, dit M. Desnoires en lui tendant la . 
main, vous êtes mon consolateur et notre sauveur. Plût v- 
à Dieu que j’eusse tenu compte plus tôt de vos chari- 
tables conseils ! 

— Pour le présent, M. Desnoires, votre position vaut. 
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mieux que la nôtre 1 Vous n’avez besoin que de sévéï'ité 
pour redresser tout à fait votre flls, au lieu que nous, 
qui avions besoin d’employer la douceur, nous voyons 
notre malheureux Rouget jeté dans une prison où on 
le traitera, j’en ai grand’peur, au rebours de ce qu’il 
faudrait. Ah ! M. le précepteur, par sottise, a fait bien 
du mal !... Vous vous en êtes tiré vis-à-vis de la famille 
de Zélie pour une soixantaine de mille francs, qu’à leur 
place Jacques Tégot n’aurait pas acceptés, non !... Il 
m’aurait fallu, à moi, mariage sûr et certain ou con¬ 
damnation en justice, et je n’en aurais pas démordu !... 

Le châtelain fronça les sourcils, mais n’osa témoigner 
son mécontentement. 

— Le silence du brave Rouget achève de mettre 
M. Georges à l’abri des poursuites. Par malheur, nous 
I autres, pour or ni argent, nous ne l’empêcherons d’être 
condamné, lui... 

— Je plains Pierre Rouget ; son silence, qui lui nuira, 
mérite de notre part une reconnaissance trop réelle 
pour que je l’oublie jamais ; je ferai pour ce garçon-là 
tout ce qu’il me sera possible de faire... 

— Merci, M. Desnoires, dit Jacques Tégot d’un ton 
pénétré. 

— Mais d’où vient, je vous prie, Fardent intérêt que 
■ vous portez à Pierre Rouget ? 

— J’épouse sa mère,- que madame a renvoyée de 
son service. 

— Elle ! renvoyée !... quand elle est mille fois 
innocente. 
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— Madame, en apprenant que Rouget avait failli tuer 
M. Georges, lui a fait donner cent écus avec Tordre de 
partir sur-le-champ. Et Pierrette est partie, plus en 
colère contre son fils que contre personne. 

— Gent écus !... Je triplerai cette somme... la dot 
de Pierrette me regarde ! 

— Vous ne triplerez rien, M. Desnoires ! Tégol est 
venu ici, par respect pour votre grand chagrin, à Teffet 
de vous apporter un brin de ccnsolation, et non pas 
pour demander secours. J’aurais honte, moi, d’accepter 
de Targent aujourd’hui. Seulement, si, de manière ou 
d’autre, vous pouvez servir Pierre auprès de Injustice, 
vous nous ferez à tous grand plaisir et grand bien. 

Ti’ois mois après cette scène, M. Desnoires faisait 
appeler son fils au parloir du lycée : 

— Monsieur, lui dit-il, j’ai défendu à madame votre 
mère de venir vous voir. Elle en souffre, mais se 
résigne. Je vous défends, à vous, de lui écrire ; vous 
ne correspondrez qu’avec moi. 

Georges répondît humblement et respectueusement. 

Le domaine Desnoires est en vente, continua le 

r 

vieux gentilhomme. Je ne puis supporter la pensée 
d’habiler un pays où le nom de mes pères n’avait cessé 
d’ôtre honoré, vénéré, béni jusqu’au jour où votre 
inconduite Ta souillé. Du reste, en transformant ma 
fortune territoriale en fortune de portefeuille, je me 
ménage la possibilité de vous déshériter plus facilement. 
Conduisez-vous donc bien, monsieur, et travaillez dans 
votre propre intérêt, car rien ne prouvm que vous ne 
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■■ 

soyez point forcé de gagner votre vie à la sueur de 
votre front. 

— Mon père, dit Georges, le seul désir de désarmer 
votre colère suffit pour que je me conduise et que je 
travaille le mieux qu’il me sera possible. 

A cette réponse, au ton soumis de son fils, M. Des- 
aoires s’adoucit un peu. Il parla de Pierre, qui, bien 
Tioins coupable que lui, venait d’être condamné à cinq 
ins de réclusion dans une maison de correction. 

— Ce pauvre garçon, le souffre-douleur de votre 
enfance, pouvait essayer de se disculper en vous 
accusant : il a eu la générosité de ne pas vous perdre. 

— Mon père ! dit Georges avec une vive émotion, 
îéshérîtez-moi pour le combler de biens, ainsi que sa 
mère, je ne me plaindrai jamais de mon sort. 

— Vous n’êtes qu’un enfant!... Puissiez-vous sou¬ 
vent penser comme vous semblez le faire ! 

— Mon Dieu ! s’écria Georges avec douleur, mon 
Dère doute de ma sincérité!... 

4 

— Et pourquoi vous croirais-je? Ne m’avez-vous 
pas indignement trompé par des mensonges conti¬ 
nuels ? 

— Vous êtes juste envers moi! dit Georges. Oui, 
’ai eu le malheur de déguiser mes fautes sous des 
apparences qui m’ont trop longtemps préservé de votre 
oienfaisante sévérité, mais je vous donnerai par écrit 
ja preuve de mon repentir en vous demandant, comme 
une faveur, de léguer à Pierre telle partie de votre 
ibrtune qu’il vous plaira, en compensation des cinq ans 
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d'emprisonnement qu’il subit par une conséquence de 
mon inconduite. 

— J’attends cette lettre, sans exig^er que vous 
récriviez, dit M. Desnoires, bien résolu à déployer une 
inébranlable fermeté paternelle. 

Il ne permit point à son fils de l’embrasser ; il ne lui 
tendit pas la main, ne cessa de l’appeler monsieur et 
reçut avec une froideur glaciale son dernier salut. 

Dès le lendemain, Georges lui adressa une lettre 
remplie des plus généreuses protestations. Il y parlait 
non-seulement de Rouget et de sa mère, mais encore 
de Zélie, qu'il se permettait de recommander à la 
sollicitude de ses parents. 

M. Desnoires attendit deux mois entiers avant de 
retourner au parloir. Les notes des maîtres et des 
professeurs de Georges étaient excellentes. 

— Vos notes, monsieur, sont ce qu’elles doivent 
être ; je vous en félicite. J’ai été satisfait de votre 
lettre, mais elle contenait un paragraphe de trop. Je 
vous défends de me rappeler à l’avenir, de quelque 
manière que ce soit, le nom d’une personne dont nous . 
devons à jamais ignorer la destinée. Vous m'avez 
demandé l’autorisation d'écrire fraternellement à Pierre 
Rouget. Il ne sait point lire. Il apprend, me direz- 
vous ; mais votre lettre, décachetée par le directeur 
de la prison, ne pourrait être qu’insignifiante ou 
nuisible. Je vous permets d’adresser à Pierrette, 
aujourd’hui femme Tégot, quelques mots qui passeront 
d’abord sous mes yeux. Pas de promesses impru- 
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déniés, pas de niaiseries, et surtout pas de plaintes 
ridicules ; j'entends que vous ne prétendiez apitoyer 
personne. 

— Mon père, je mérite trop votre mécontentement 
pour avoir cette prétention ridicule. Mon existence est 
celle de mes camarades qui, pourtant, n’ont pas eu le 
malheur de s’attirer le courroux paternel. 

— J’aime à croire, monsieur, que vous me parlez 
sans hypocrisie. Restez pendant un an dans les mêmes 
dispositions, je vous permettrai de venir voir votre 
mère. 

La rigidité de M. Desnoires amenait les meilleurs 
résultats, car Georges se faisait remarquer par sa 
conduite et son assiduité. Le vieux gentilhomme s’était 
tracé une ligne de devoirs qu’il ne suivait pas sans 
sfforts, mais il n’en déviait point. 

S’il avait autrefois péché par faiblesse, du moins il 
3e négligeait rien pour réparer le mal. 

Au bout d’un an, il devait appeler Georges « mon 
Ils » et lui accorder tous les deux mois un jour de 
iortie. Au bout de deux, il devait le placer dans une 
icole préparatoire et se relâcher de sa sévérité, si 
Seorges continuait à le satisfaire. En tout cas, afin 
'.’achever de le dompter et de l’assouplir, il comptait 
Lii faire embrasser la carrière militaire. 

■ « L’Ecole de Saint-Cyr ou le sac de simple soldat, » 
leorges n’avait pas d’autre alternative. — Il le savait, 
t n’osant montrer de répugnance, il se préparait 
ourageusement à subir ses examens.. 
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Mais, hélas ! M. Desnoires mourut subitement, et la 
tendresse maternelle détruisit en un instant le fragile 
échafaudage si péniblement élevé par la prudence d'un. 
père. Sans transition, Georges se trouva livré à tous ; 
les entraînements de la vie parisienne. 

Dès l’origine, pour ménager l’excessive sensibilité? 
de sa femme, M. Desnoires l’avait laissée dans l’igno- • 
rance de tous les détails qui aggravaient les fautes do? 
Georges. Avec une noble sollicitude, il avait évité dof 
lui faire partager le poids de ses angoisses. Elle n’avaiti 
jamais su, par exemple, que la rigueur des lois aurait! 
pu frapper son fils. 

Pour elle, le valet de chiens Michel était la grandi 
coupable, et Zélie une petite coquette dont les parentsg 
avaient habilement exploité les faiblesses. Le scandale^ 
était si grand qu’elle ne désapprouvait point la vente duu 
château, mais en vérité elle trouvait Georges tropj 
sévèrement puni. Elle n’aurait jamais souffert que son'^ 
fils unique devînt militaire et à plus forte raison simpicj 
soldat. 

Touchée de son repentir, de ses notes excellentes el^ 
de ses élans de cœur, elle lui avait pardonné depuisâ 
longtemps. Elle l’affranchit donc, et cela au momentc 
où par une inconcevable fatalité elle perdait plus de l£il 
moitié de ses revenus. 

Une somme énorme, réalisée en valeurs de porte--? 
feuille et représentant la totalité des biens de son mari r 
avait disparu complètement. On fit des recherches drf 
toutes parts, on fouilla dans les tiroirs et dans leï o 
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coffres, on compulsa ses correspondances, on ne trouva 
pas même les numéros des titres qui, tous, étaient au 
porteur. 


Quant aux autres papiers de M. Desnoires, ils 
étaient rangés avec un soin scrupuleux, et il résultait 
évidemment de leur examen que la fortune personnelle 
de Desnoires, confiée aux soins de M, Duboscat, 
n’avait subi aucune atteinte. 

On conclut à un vol ou à un abus de confiance, on 
supposa des spéculations malheureuses tenues secrètes, 
et cette hypothèse, qui expliquait à la fois la mort subite 
et l’absence de testament, prévalut dans le conseil do 
famille, 

M™® Desnoires, influencée par Georges, en vint 
pourtant à repousser tous les conseils de Duboscat, son 
subrogé-tuteur. Sans rompre ouvertement avec ce noble 
parent et ami, elle lui retira le maniement de ses fonds 
et en plaça la majeure partie chez le trop fameux 
Désinance, dont, — quelques années plus tard, — la 
banqueroute devait faire époque. 

Provisoirement, en dépit des remontrances de 
M. Duboscat, Georges adoptait les mœurs faciles d’un 
gandin à la mode. — a Miette, Zélie, Pierre Rouget et 
le moulin Tégot, histoire ancienne !... » Un jour pour¬ 
tant, un seul jour, Georges se souvint de son infortuné 
camarade d’enfance, et alors il se comporta digne¬ 
ment. — a Mais il faut bien que jeunesse se passe ! » 

A l’âge de vingt-cinq ans, l’enfant gâté, l’un des plus 
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en l'evanche, de la plus parfaite impertinence envers 
les jolies femmes. 

Desnoires s’alarmait enfin ; il était, hélas ! 
beaucoup trop tard. 
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La Maison de correction. 


Ce précepteur^ il faut en convenir, était un fier sot ! 
jU plainte qu’il déposa, les témoignages des gens qu’il 
ît assigner, la déplorable affaire qu’il soulevait, com¬ 
promettaient évidemment son élève. Sans les conseils 
lu père Tégot et la généreuse abnégation du Rouget, 
Georges, par la maladresse de ce pédant, eût été tra- 
luit en cour d’assises. 

L’enquête était ouverte. Les documents recueillis 
lur Mathieu Pierre dit Rouget, prévenu de tentative 
le meurtre', étaient détestables. Depuis qu’on le con- 
laissait, il n’avait cessé d’être le plus mauvais drôle 
î.u canton. Batailleur, coureur de nuit, maraudeur, 
iSrlageux^ il n’avait mérité de louanges que pour avoir 
aé un gros loup avec un courage à la vérité fort re- 
narquable, ■— mais il risquait d’être dévoré , il s’était 
îaillamment défendu, et son succès ne prouvait, en 
Dinme, qu’une énergie trop habituellement appliquée 
U mal. 

Les gendarmes qui l’avaient arrêté se louaient de 
□n repentir apparent, — ruse de vaurien pris au 
iiége. 

L’estimable meunier Jacques Tégot prétendait que 
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le prévenu valait mille fois mieux que sa réputation ; 
il faisait l’éloge de ses qualités de cœur , il invoquait 
le témoignage du maréchal-ferrant de Castelyves, chez 
qui Pierre dit Rouget venait de passer quinze jours 
en apprentissage, — mais le même Tégot était à la 
veille d’épouser en secondes noces la veuve Pierre, 
mère du jeune mauvais sujet. 

Enfin, qui avait été attaqué par celui-ci 1 — Le fils 
de ses bienfaiteurs, gens honorables vénérés dans tout 
le pays pour leur infatigable charité, M. Georges Des¬ 
noires, son compagnon d’enfance, excellent jeune 
homme qui, à l’instant même du crime, avait pardonné 
en suppliant les témoins de ne point arrêter l’agres¬ 
seur. 

Ainsi, dans l’instruction , pas un mot à la décharge 
de Pierre, tant les notables du bourg, par respect 
pour la famille Desnoires, par sympathie pour un père 
malheureux dont ils connaissaient les sacrifices, avaient 
l'igoureusement tenu la promesse d’étouffer l’affaire de 
Georges. 

Malgré tout cela, Georges ne dut qu’à Pierre Rou¬ 
get de n'être pas inculpé, car l’un des témoins déposa 
ainsi : 

— Le Rouget a dit : « Je vas te tuer pour venger 

Miette. » M. le précepteur a parlé aussi de cette nommée 

♦ 

Miette, jusqu’à temps que le Rouget s’est calmé, là, 
tout d’un coup, pour devenir doux comme un mouton. 
Après, le jeune monsieur s’est donné tous les torts, et 
ensuite, quand le domestique est venu, ils ont parlé 
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entre eux à demi-voix d’une certaine Zélie... Nous n’a¬ 
vons pas bien entendu et je n’y ai rien compris. Mais 
je diS; moi, mon président, qu’il y a du louche là-des- 
sous. Leur M. Georges^ m’est avis, n‘est pas si excel¬ 
lent que ça... 

—• Le témoin se trompe ! dit vivement Pierre Rou¬ 
get : il est vrai que j’étais jaloux de M. Georges, qui 
avait donné des bonbons à Miette Tégot, mais le reste 
n’est qu’un cancan entendu tout de travers. Le domes¬ 
tique allait chercher un médecin, et ce qu’il a dit au 
précepteur ne regarde pas mon affaire. 

Les assises se tenaient à trente lieues de Castelyves, 
l’instruction paraissait complète, Taccusé lui-même 
écartait l’incident qui sembla d’abord sans importance, 
on passa outre. 

Tégot et Pierrette, présents à l’audience, se serrèrent 
la main avec la plus vive émotion. Ils avaient les yeux 
remplis de larmes; leurs cœurs battaient d’enthou¬ 
siasme. 

Un vieux gentilhomme perdu dans la foule et dont 
les tempes s’étaient humectées de sueur froide se glissa 
auprès d'eux. 

— Votre fils est mon fils ! murmura-t-il à leurs 
oreilles avec l’accent de la plus profonde reconnais¬ 
sance. 

Les plaidoiries furent courtes. Le défenseur de Pierre 
Rouget s’efforça de prouver qu’il avait agi sans discer¬ 
nement, mais, découragé par le réquisitoire, il ne trouva 
rien de mieux à dire. 
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Le verdict du jury fut écrasant. 

Pierre dit Rouget, ayant agi avec discernement^ 
était déclaré coupable d’assassinat avec préméditation 
et guet-apens, — circonstances aggravantes qui font 
distinguer entre Y assassinat et le meurtre. 

Tégot ni Pierrette ne sentirent toute la gravité de la 
situation. M. Desnoires^ qui avait étudié la loi, pâlit ; 
un véritable remords le bouleversa. Il savait que la 
tentative de crime est toujours considérée comme, le 
crime même, et, par suite, passible de la peine qui y 
est attachée. La peine était épouvantable r « Dix à vingt 
ans d’emprisonnement dans une maison de correction. » 
Pour sauver son fils, M. Desnoires laissait commettre 
une injustice ; il en était navré. 

Mais, contrairement à toute vraisemblance, le jury 
admit, en fin de cause, des circonstances atténuantes. 
L’âge de l’accusé, qui n’avait guère plus de quinze ans, 
son attitude pendant les débats, son manque d’instruc¬ 
tion première et peut-être même son exploit contre le 
loup furent sans doute les motifs de ce résultat ines¬ 
péré. 

Quant à la cour, composée de magistrats expéri¬ 
mentés qui, trop tard, avaient entrevu quelque chose 
de la vérité tenue si secrète, elle usa, grâce aux cir¬ 
constances atténuantes, de la faculté de réduire la peine 
de deux degrés. 

La sentence fut prononcée. 

Pierre Rouget, d’un regard calme et fier, cherchait 
dans la salle sa mère et Jacques Tégot,.— On le con- 
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amnait. — H sourit d’un sourire qui signifiait éloquem- 
lent : 

— MèrOt soyez contente : votre longue dette de re- 
onnaissance est payée ; j’ai sauvé du déshonneur le 
Is de vos maîtres. 

M. Desnoires surprit ce sourire magnanime. Son 
leur se déchira. Une violente douleur physique le 
mtraignit à s’asseoir, mais il fit elïort, se releva et, 

» mouchoir sur les yeux, sortit en chancelant de la 
ille d’audience, d’où il emportait le germe du mal qui 
tua subitement avant la fin d’une année. 

Le lendemain, on lisait dans le compte-rendu de la 
èance par le journal du département : 

« Encore un incorrigible dont les pernicieux instincts 
Douvanlent autant qu’ils indignent. Au moment où le 
june accusé, déclaré coupable avec circonstances atté- 
uantes, a entendu le prononcé de la sentence, il s’est 
itourné vers le public souriant du plus insolent sou- 
re. » 

Ainsi sont faits les jugements humains. L’erreur nous 
iloure comme un filet à mailles étroites que nous ne 
oyons, que nous ne soupçonnons même pas. Prompts 
mous prononcer d’après les apparences, nous interpré¬ 
ms en bonne part les actes de l’hypocrisie et trop sou- 
ent aussi nous blâmons imprudemment ceux d’une 
jyale franchise. 

^ Mais il est un tribunal éternel où sont pesées avec 
ûe infaillible équité toutes les circonstances atté- 
jiantes ou aggravantes.L’ange de la miséricorde céleste 
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recueillit le sourire de Pierre comme une offrande * 
digne du Juge suprême. Il le déposa dans l'un des 
plateaux d'une balance dont l'autre plateau penchait 
sous le poids de quinze ans de fautes accumulées et 
dont la dernière s’appelait guet-apens, et le poids du ; 
sourire l’emporta, car ce sourire s’appelait Dévouement 
et Pardon. j 

Dès qu’il fut permis à la veuve Pierre et à Jacques 
Tégot d’aller revoir leur pauvre Rouget, ils coururent 
l’embrasser* | 

— Tu as bien fait, mon fils, lui dit le meunier, lu as ! 
rendu le bien pour le mal. Le bon Dieu te récompen¬ 
sera. 

Pierrette, fondant en pleurs, s'écriait avec amer-: 


tume : 


— Mais il est condamné, mon Pierre, mon fils que je 
ne connaissais pas! 

Pierre, essuyant ses larmes maternelles, tachait de la^ 
calmer. 

— Vous me connaissiez, mère ! j’étais méchant ! Je 
ne savais pas vous aimer, j’étais jaloux, et vos conseils | 

I 

me mettaient en colère. Si le père Tégot et Miette m’ont}.. 
un brin changé, remerçiez-les, aimez-les pour moi !... 
Je vais essayer d’ètre bon!... 

— Tu l’es déjà, mon Pierre !... et l’on te punit, on-i 
t’arrache de mes bras quand j’allais ne plus te gronder;'; 
jamais!... Ah ! le méchant, c’était leur Georges que tu; i 
viens de leur laisser!.., 

— Femme ! interrompit sévèrement le père Tégot, , 
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n’allez pas lui donner regret de ce qu’il a fait de mieux. 
Raisonnons, au contraire, et augmentons son courage, 
car il va, le pauvre garçon, en avoir grand besoin î Tu 
as bien agi de toutes manières, Rouget, et dans ton 
intérêt, sans le savoir, tu as encore agi finement. Ça 
t’étonne? tu vas comprendre. Si tu avais accusé M. 
Georges, tu aurais probablement obtenu un allégement 
de peine, mais tu aurais tout de même été condamné, 
c’est sûr, etrhomnie du monde qui s’intéresse le plus à 
ton sort, M. Desnoires, au lieu de te bénir, te maudirait, 
et nous abandonnerait au lieu de nous servir, comme il 
vient de me le jurer sur son honneur. 

— Mère ! s’écria Rouget, voyez-vous comme j’ai bien 
tfait, moi !... Merci, père Tégot ! 

¥ 

— Un malheureux paysan tel que moi, continuait le 
nneunier, ne peut guère t’être utile à cette heure. M. 
Desnoires, c’est différent. Il ira jusqu’au roi, dit-il, 
quand il en sera temps ; il obtiendra ta grâce, et ta 
réhabilitation plus tard. Il m’a dit tout son plan; il ne te 
perdra jamais de vue ; il te regarde comme un second 
fils... entends-tu ça ?... etM. Desnoires est un homme 
qui ne ment pas, lu le sais bien. 

— Mère,mère !... ne pleurez donc plus ! dit le Rouget. 
/Vous voyez que ma chance est bonne. Je serai sauvé 
©ar M. Desnoires. 

— Courage donc, mon garçon ! reprît Jacques Tég t. 
3t patience, patience surtout, patience! car il faut 
avant tout mériter ta grâce par une conduite excellente, 
^lusde colère,plus de rage: supporte les injustices, 
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supporte les méchancetés , endure le mal en pensant à 
nous, et prie le bon Dieu dans ton cœur. Tu vas vivre 
avec pire que les loups ; ils te mordront : ne te venge 
pas^reste calme, ta mère t’en prie. 

— Oh ! oui, mon Pierre, je t’en supplie ! dit Pierrette 
en le serrant contre son cœur. Tu es vif, tu es franc, 
tu es emporté : modère-toi pour Tainour de nous ! 

— Et maintenant, adieu, dit le père Tégot, la maison 
où l’on l’envoie est à soixante lieues de Tchez nous ; 
c’est égal, je t’ai promis d’aller t’y voir avec ta mère 
et ma fille ; nous irons. 

Après le mariage de Jacques Tégot avec la veuve 
Pierre, ils y allèrent tous les trois. 

Rouget apprenait à lire, travaillait avec ardeur à 
toutes les tâches qu’on lui imposait, obéissait à tous 
les ordres sans jamais hésiter, et par sa conduite dé¬ 
truisait les préventions du directeur, qui commençait à 
s’intéresser à lui. 

— Mon frère, mon bon ami Pierre, lui dit Miette, tous 
les matins je fais pour toi ma première prière et j’em¬ 
brasse ensuite le drapeau de ta houlette de berger. 
Apprends bien vite à écrire pour nous écrire sou* 
vent. 

Pierrette combla son fils de louanges et de caresses. 
Jacques Tégot lui donna de nouveaux encouragements 
et lui communiqua une lettre dans laquelle M. Desnoires 
annonçait qu’il ne tarderait point à être très chaude¬ 
ment recommandé à la sollicitude de son directeur. 
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Pierrette alla voir l’aumônier et les sœurs hospita¬ 
lières attachées au service de la maison, établissement 
très moderne et fort bien entendu, mais qui — mal¬ 
heureusement pour Pierre Rouget, — n’isolait point 
les jeunes détenus les uns des autres. 

Laissé par ses parents dans les meilleures disposi¬ 
tions, Pierre redoubla de zèle. Les puissantes recom¬ 
mandations obtenues par M. Desnoires produisirent 
tout d’abord un excellent effet. Sa subordination, sa 
bonne volonté, son ardeur au travail, de plus en plus 
remarquées et récompensées par de menues faveurs, 
ne pouvaient augmenter : mais en se voyant estimé de 
ses chefs, il se sentit moins malheureux. Ses espérances 
en l’avenir s’accrurent ; sa gaîté renaissait . 

A cette phase d’assez courte durée devaient succéder 
les jours les plus affreux de sa vie. Pour avoir obstiné¬ 
ment refusé de prendre part à un ridicule complot, il 
devint suspect à ses détestables compagnons. A partir 
de ce moment, son existence fut empoisonnée. Il se 
souvint alors des conseils de Jacques Tégot, essaya de 
déployer une patience inébranlable et subit avec fer¬ 
meté des persécutions de tous les instants. 

L’effrayante perversité d'une bande toujours acharnée 
contre lui seul le mettait à la torture, sans qu’il osât 
s’en plaindre, tant est puissant le préjugé des détenus 
contre les délateurs. Les jeunes monstres ligués pour 
lasser sa constance imaginaient sans cesse de nouveaux 
raffinements. On l’empêchait de boire et de manger, en 
dérobant ou en infectant ses rations. On l’empêchait de 
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dormir. Pincé, piqué, frappé, à l’improviste, il étai 
insulté, raillé, outragé sans relâche. 

Victime résignée, il dépérissait. Son caractère s’étai 
aigri ; la douleur rendait sa physionomie farouche, i 
se décourageait et commençait à négliger ses devoirs 
Deux malheurs d'ordres divers achevèrent de l’a¬ 


battre. 

Il apprit la mort subite de M, Desnoires, en qui s( 
résumaient toutes ses espérances, — et au directeui 
qui le protégeait venait de succéder un homme don! 
les premières mesures excitèrent parmi les jeunes dé¬ 
tenus une sorte de sédition. 

Pierre, atteint par une punition générale, fut brutale¬ 
ment assailli : 


— Ah ! ah ! tu es donc puni comme les autres ! 

— Tu n’es plus l’espion du nouveau chien ! 

A bout de patience, il se rua sur ses persécuteurs. 
Il fut terrible. Trois d’entre eux tombèrent gravement 
blessés. La bande entière se précipitait sur lui, quand 
il fut arrêté par les surveillants et mis au cachot. 

Au sortir du cachot, nouvelle rixe plus affreuse 
encore que la précédente : 

— Vous me respecterez ! vous me laisserez vivre 
tranquille ou vous me tuerez!... hurlait Pierre en se 
défendant comme un lion furieux. 


Celte fois ce fut à l’infirmerie qu’on le porta, mais 
après sa guérison il devait être remis au cachot. 

Guérissons-nous!... reprenons des forcesl.i. mais 
gare à la troisième fois, ce sera la bonne ! J’y serai 
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préparé, j’userai de ruse , j’aurai un poinçon d’une 
main , un tranchet de l’autre , et j’en tuerai deux ou 
trois pour être tué. 

Tel était le projet de Pierre réduit au désespoir : 
père, mère, sœur, pays, amour, liberté, foi en Dieu, 
il avait tout renié. Au cachot, il blasphémait; à Vinfîr- 
merie, il ne cessait de rêver aux moyens de s’armer 
pour accomplir ses sanglants exploits. Jamais il n’avait 
été plus farouche; ses haines féroces le rendaient hideux; 
mais la sœur hospitalière qui le soignait le devina. Son 
cœur chrétien s’émut ; elle résolut de le sauver corps 
et âme. 

Elle avait reçu la visite de ses parents ; elle se rap¬ 
pelait que , durant plusieurs mois , il avait été cité 
comme un modèle ; elle n’ignorait pas absolument les 
mystères de la vie commune des jeunes détenus ; elle 
voulut être la confidente de Pierre et y parvint. 

Par une douceur affectueuse, la sainte fille lui arra¬ 
cha des aveux complets. 

— Mon ami, permettez-moi de venir à votre secours, 
lui dit-elle. Je vous ai promis de ne point trahir vos 
secrets ; ils seront respectés, mais au nom des bons 
sentiments qui vous restent, laissez-moi vous diriger, 
je vous rendrai vos espérances. Quoi ! l’on vous per¬ 
sécute injustement, et vous n’admettez d’autre res¬ 
source qu’un crime , d’autre refuge qu’une mort af¬ 
freuse ! Pierre, mon ami, rentrez en vous-même!... 
Et ce ne sera point à moi seule, c’est à l’aumônier et 
môme à M, le directeur que vous vous confesserez. 

10 
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Pierre fit un geste de dénégation. 

— Vous justifier de vos violences, procurer à l’au¬ 
torité l’occasion de protéger les innocents contre les 
mauvais sujets, mettre obstacle aux iniquités qui se 
trament parmi les meneurs, empêcher de malheureux 
jeunes gens de se corrompre les uns les autres , être 
l’instrument d’une réforme salutaire môme pour les 
plus méchants, et cela en disant la vérité , voilà, mon 
ami, ce qui vous inspire plus d’horreur que de tuer 
trois ou quatre de vos camarades : mais qui donc fera 
la lumière, si les bons s’y refusent? 

~ Je ne veux dénoncer personne. 

— Eh bien ! ne nommez pas ; ne signalez que les 
faits ; cela doit suffire. 


Pierre se prit à réfléchir, il était ébranlé. 

Le nouveau directeur, accompagné d’un personnage 
inconnu, entra et, montrant Rouget encore alité : 

— Le voici I dit-ü. 
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» 

Deux mois environ après la visite reçue à l’infirmerie 
par Pierre Rouget, le meunier Tégol lisait à sa femme 
et à sa fille une longue lettre qui commençait ainsi : 

« Je sors de l’enfer, mes chers parents. Par la per¬ 
mission de Dieu, qui a exaucé vos prières, j’échappe à 
la persécution età la damnation. Jepars pour l’Afrique, 
je m’en vais bien plus loin de vous, mais si j’avais eu 

le malheur de rester ici, je redevenais méchant sans 

# 

remède et je mourais comme un scélérat, 

» Le bon Dieu a eu pitié de vous et de moi. Il m’a 

I 

envoyé les consolations, les conseils et la protection 
d’une de ses saintes qui, en soignant mon pauvre corps, 
a guéri mon âme. 

j> L’excès de la souffrance m'avait encore une fois 
rendu tout fiel, me revoici toutcœur pour vous aimer. » 
Au récit des tortures qu’il avait endurées, Miette et 
la mère Tégot frémissaient. Elles pleuraient à chaudes 
larmes, palpitantes, tremblantes,épouvantées des aveux 
du jeune détenu, qui ne déguisait rien. 

■ — Ne pleurons plus ! s’écria Jacques Tégot, c’est lo 
cas de nous réjouir et de rendre grâce à la .Provi- 
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dence !... Ne pleurons plus maintenant que le malheur 
est passé !... Je ne vous disais rien, moi, mais, con¬ 
naissant notre Pierre, j’avais tout prévu et j’avais 
grand’peur. Consolons-nous ! Il ne sera plus tourmenté; 
il part pour une colonie agricole où il pourra sans dan¬ 
ger se bien conduire ; l’espérance nous est rendue à 
tous 1... Moi aussi, femme, moi aussi j’ai eu mon jour de 
découragement à la nouvelle de la mort de M. Desnoires, 
et tu as partagé mes chagrins jusqu’à temps que nous 
ayons reçu la lettre de M. Duboscat aîné. Alors, tu as 
repris confiance. Moi, je me défiais encore. Je vois 
enfin que les intentions de M. Desnoires lui survivent ; 
je vois que son vieil ami continue son ouvrage au nom 
de M. Georges, dont il est le subrogé-tuteur. 

Eu Afrique, Pierre ne sera pas abandonné comme il 
rétait depuis le changement du directeur de la maison 
de correction. Il y sera protégé par un brave officier, le 
propre frère de ce bon M. Duboscat, qui a fait tout ex¬ 
près le voyage pour le visiter à l’infirmerie, le faire 
délivrer et le sauver enfin ! Laissez faire notre Rouget ; 
il est franchement revenu au bien ; il saura gagner sa 
grâce comme il nous l’écrit. 

Pierrette, femme Tégot, Miette, sa fille bien-aimée, 
ne répandaient plus que de douces larmes. On relut 
dix fois les passages consolants de la longue lettre de 
Pierre. On bénissait la mémoire sacrée dé l’infortuné 
M. Desnoires, dont le plus digne des amis poursuivait 
si noblement l’œuvre réparatrice. On louait Georges lui- 
mème qui, d’après M. Duboscat; avait eu la plus grande 










LE COMMANDANT DÜBOSCAT. 


tl3 

part à toutes les mesures prises en faveur de Pierre, 
et Ton attendait avec impatience des nouvelles d’Algérie. 

Elles devaient être excellentes. 

A peine arrivé au pénitencier^ Rouget fut mis en pré¬ 
sence d’un chef d’escadron à moustaches grises, dont 
la physionomie martiale et sévère s’adoucit par degrés 
à mesure qu’il passait son inspection. 

— Bonne mine ! fît l’officier à demi-voix. Il doit y 
avoir du cœur là-dessdus. 

Pierre crut deviner et sourit. Son regard franc acheva 
de bien disposer son nouveau protecteur, qui lui dit : 

— Mon garçon, je ne sais trop quel genre de service 
vous pouvez avoir rendu à M. Duboscat, mon frère aîné, 
mais il vous porte le plus vif intérêt ; il vous recom¬ 
mande à moi et Lient à vous tirer le plus tôt possible 
de la fâcheuse position où vous êtes. Mon frère et moi 
ne faisons qu’un ; ce qu’il veut, je le veux ; sacliez le 
bien vouloir aussi. 

— Merci, mon commandant S dit Pierre. Pour ce qui 
est de la bonne volonté, je vous jure qu’elle ne manque 
pas ! 

— Subordination, probité, ardeur au travail et cou¬ 
rage, voilà la consigne î 

— Elle me va, commandant ! Du courage, je crois 
que j’en ai ! De l’ardeur au travail, je n'en manque pas. 
Je me suis juré d’être obéissant, je le serai. Pour ce 
qui est de la probité, la consigne est inutile ; si je ma¬ 
raudais dans les champs étant gamin, c'était par pure 
méchanceté, comme un mauvais garnement que j’étais 

lü‘ 
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mais pas aulrement. Ce qui m’a toujours chagriné le 
plus à la maison de correction, c’était d’y être avec un 
tas de voleurs. Ils voulaient me rendre tel qu’eux. J’ai 
refusé. Ils ont failli me tuer, et sans la bonté de M. 
votre frère, qui m’a fait envoyer ici, j’étais perdu. 

— Ah ! tu n’es pas voleur et lu détestes les voleurs ! 

Pierre rougit de honte, quelques larmes roulèrent 

dans ses yeux. 

— Très-bien ! fit le commandant. Mon frère assure 
que tu as été jugé trop sévèrement et ([ue ta condamna¬ 
tion serait le résultat d’une erreur due en partie à un 
beau sacrifice de ta part. Je ne comprends rien à cela ; 
si tu y comprends quelque chose, tant mieux !. .. 

— Je comprends! murmura Pierre encore tout 
confus. 

— Bien ! fil le chef d’escadron. J’avais, de mon coté, 
bîiti un petit roman qui n’a pas le sens commun, à ce 
que je vois ; je t’ai fait rougir, j'en suis lâché. ^Mais 
enfin, comment as-tu donc encouru la peine qui te 
frappe ? 

— Ah î mon commandant ! j’ai assez souvent pensé 
à ce malheur pour avoir trouve dos excuses que je n’ai 
pas su, dans le temps, donner au tribunal, ni à mon 
avocat, ni tà personne. J'ai été condamné pour tenta¬ 
tive de meurtre avec préméditation et guet-apens, sans 
trop comprendre ce que ces mots-Ià signifiaient. Voici 
rhîstoiro. Un méchant coquin, par un tas de mensonges, 
me monte contre un Jeune monsieur de mon pays ; je 
me mets dans une colère terrible, et je vais l'attendre 
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sur la route, où j’ai commencé par lui crier : — 
a Prends garde à toi ! » Je voulais bien le tuer par ven¬ 
geance, mais non pas traîtreusement. Pour me battre 
avec lui, il fallait bien l’attendre au passage, et je Fai 
ittendu, moi. Ensuite de ça, au lieu de lui lancer mon 
couteau ou des pierres, ou de faire feu sur lui, ou 
l’essayer de le poignarder, qu’est-ce'que j’ai fait? J’ai 
;auté dans sa voiture pour l'en tirer de force et après 
Hre à deux de jeu. A cause du cheval, j’avais un gros 
)âton, je ne m’en suis pas plus servi que de mon cou- 
eau ; de plus, j’ai été fi'appé le premier d’un coup de 
buet au milieu du visage ; j’ai bien pris un gros caillou 
>our lui donner le coup de grâce, mais sansprémédita- 
ion et dans l’accès de rage. Voilà ce que je n’ai pas 
u dire contre l’accusation de guet-apens, quand je ne 
OLilais, moi, qu’un duel à mort, à ma manière de paysan 
auvagc. Enfin, lorsque, par bonheur, j’ai appris que 
5 jeune homme n’avait pas tous les torts que je croyais 
t qu’on m’avait traîtreusement menti, je.l’ai lâché tout 
e suite, en lui demandant pardon. 

— Est-ce bien vrai, tout cela ? demanda le chef d’os- 
adron d’un ton sévère. 

•— C’est vrai comme l’Evangile. 

— Rien n’explique pourtant le prétendu sacrifice 
ont parle mon frère. 

— Non !... car ceci est mon secret, aujourd’hui comme 
brs; et votre frère en personne m’a ordonné de con- 
iiiier à re garder. Je me tais quand je veux, comman- 
int, mais je ne mens pas!,,. 
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Le chef d’escadron arpenta la salle en machant î 
moustache. 

— Corbleu ! dit-il enfin, je vais écrire à mon frèrt 
et, si tu ne m’as dit que la vérité, tu n’auras pas ici t 
plus ardent protecteur que moi ! 

* — Ecrivez donc l écrivez donc bien vite ! je vous e 
prie de tout mon cœur. 

Pour un vieil officier, connaisseur en soldats, faccei 
de ces mots valait la meilleure des réponses. 

— Sois tranquille, mon garçon, reprit-il, j'écrir; 
sans retard ; eb en attendant, conduisons-nous de int 
nière à mériter notre grâce. 

— L’occasion î roccasion !... je ne demande qu 
l’occasion 1... s’écria Pierre transporté de joie. 

— Elle viendra. Le directeur du pénitencier est d 
mes amis, il aura l’œil sur toi, et m’aidera, j’en sui 
sûr, à la faire naître. 

— Merci, commandant, merci à votre généreu 
frère et à vous ! murmura Pierre d’une voix étouffée. 

Dès qu’il fut seul,il se mita genoux pour remercier üiei 
avec la foi profonde que l’occasion ne manquerait pas 

Deux mois après, à la baignade, il sauvait ave 
une rare intrépidité un de ses camarades emporté pa 
le courant. 

Au bout de l’année, il était présenté au gouverneu 
général comme le meilleur sujet du pénitencier. Soi 
directeur cita de lui plusieurs traits de probité, de dé' 
sinteressement et de subordination qui lui faisaient f 
plus grand honneur. 


i 
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Peu après, les infirmiers manquèrent ; Pierre solli¬ 
cita et obtint la faveur d’être envoyé au camp, où il se 
signala par un zèle tel que le chirurgien en chef en fit 
l’objet d’un rapport spécial. 

Déjà sa grâce était demandée par le gouverneur de 
l’Algérie, quand une attaque de bédouins lui fournit 
l’occasion de déployer le courage d’un soldat. Il eut 
l’audace de leur arracher, au péril de la vie, un officier 
blessé, le capitaine Breteaux, qui, pour surcroît de 
bonne fortune, était l’ami intime du commandant Du- 
boscat. 

Pierre, blessé lui-même, le porta jusqu’à l’ambulance 
et tomba baigné dans son sang. 

Sa grâce venait d'arriver. 

Un nouveau rapport en sa faveur était présenté au 
gouverneur par le commandant Duboscat, le capitaine 
Breteaux et le directeur du pénitencier, fort jaloux de 
prouver que ses jeunes administrés n’étaient pas tous 
indignes de la sollicitude du gouvernement. 

Il s’agissait d’obtenir que Pierre Rouget, malgré sa 
flétrissure, pût être admis dans les rangs de rarmoe 
française. 

— Tu es gracié, c’est bien, c’est beaucoup, mais ce 
n’est pas assez, mon brave camarade, avait dit le com¬ 
mandant Duboscat. La grâce n’efface pas la condamna¬ 
tion. Eh bien ! il ne faut pas qu’on puisse te traiter de 
repris de justice, et le moyen, le meilleur moyen, c’est 
dé passer par nos rangs, d’y gagner les galons, l'épau¬ 
lette peut-être!... Je sais bien ta jolie petite histoire: 
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nous avons là-bas une payse, la gentille Miette... Mille 
diables! veux-tu donc lui porter en mariage un honneur 
incomplet ?... un bras ou une jambe de moins, à la bonne 
heure!... Un an seulement sous les drapeaux, mon 
ami, et lu es à jamais réhabilité. 

— Mais, commandant, vous prêchez un converti, dit 
Pierre. J'aimerais mieux mourir {[ue de faire rougir de 
moi ma chère Miette, et je n’aspire qu’à la possibilité 
de servir sous vos ordres. 

Le gouverneur appuya la demande avec peu d’espoir 
de réussir, car les magistrats consultés avaient dit que 
la loi n'admettait la demande en réhabilitation que cinq 
ans après l’expiration de la peine, qu’elle posait en ou¬ 
tre plusieurs conditions que Pierre Rouget n’avait pas 
remplies, que la révision de son procès serait néces¬ 
saire, et qu’à moins de protections toutes-puissantes, les 
lettres de réhabilitation ne seraient jamais entérinées. 

— Nous ne manquons pas de puissantes protections, 
s’écria le commandant Duboscat, et nous l’avons prouvé ; 
car, aux termes de la condamnation, tu n’aurais pas 
dû être envoyé ici. Mon frère a réussi une première 
fois, quand tu n’avais d’autre titre à une faveur excep¬ 
tionnelle que les sévices de tes compagnons, et main¬ 
tenant que tu L’es distingué de toutes les manières, 
nous échouerions ! Non ! c’est absurde ! nous remuerons 
ciel et terre, nous ferons réviser le procès, nous plai¬ 
derons, s’il le faut, et je me fais fort de prouver, moi, 
que tu ne devais être condamné qu’à cin([ ou six mois 
d’emprisonnement. 
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Le chef d’escadron, officier habiLiielIement assez 
calme, tempêtait à l’égal de son bouillant ami le capi¬ 
taine Breteaux. 

— Morbleu ! reprenaiUil, on laisserait pour la vie ce 
brave garçon dans la triste categorie des repris de jus¬ 
tice ! Il serait à jamais privé du premier des droits d’un 
bon citoyen, celui de servir son pays î Non ! mille fois 
non 1 il sera réhabilité et incorporé, ou j’y perdrai ma 
moustache ! Envers et contre tous vos chiens de textes 
de lois, il portera l’uniforme, mille tonnerres ! Eh quoi ! 
d’un larron qui se convertit le Père éternel fait un saint, 
d’un âne bâté de latin la Sorbonne fait un docteur, et à 
nous tous, de cet intrépide luron nous ne parviendrions 
pas à faire un chasseur d’Afrique ! 

Envers et contre tous les textes do lois, mais à la 
vérité en remuant ciel et terre, MM. Duboscat frères, 
le capilaihe Breteaux, et le gouverneur général qui 
avait pris à cœur le succès de leurs démarches, obtin¬ 
rent la faveur extra légale qu’ils sollicitaient, mais non 
sans d’innombrables formalités, et à la condition préala¬ 
ble que le jeune Mathieu Pierre dit Rouget se presen- 
tei’ait devant le juge qui avait instruit son affaire, le 
substitut qui avait prononcé le réquisitoire, et le pré¬ 
sident de la cour, pour obtenir de ces magistrats des 
rapports favorables à joindre à son dossier. 

Pierre Rouget, alors âgé de dix-neuf ans, partit pour 
la France, ht toutes les démarches exigées, trouva ses 
juges dans les meilleures dispositions, expédia ses 
pièces à M. Duboscat aîné, qui se chargeait de la con- 
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cluite de Taffaire, et le cœur léger se mit en route pour 
aller chez ses parents en attendre l’issue. 

11 dormit dans la diligence d’un sommeil doux et 
profond. Au point du jour, il était à Casteiyves, Là, le 
maréchal-ferrant, son ancien patron, qui s’était toujours 
intéressé à lui^ le revit avec un vrai plaisir, lui offrit à 
déjeuner et le félicita cordialement de ses succès. Mais 
quand on en vint à parler des nouvelles du pays, Pierre 
frissonna. Il apprenait que des incendiaires répan¬ 
daient la consternation dans les campagnes, où les 
sinistres se succédaient depuis peu d’une manière 
horrible. 

— O mon Dieu! s’écria-t-il, si mes parents étaient 
atteints!... • 

— Allons donc! nous avons eu tort de parler de ça ! 
Calmez-vous ! 

— Le moulin est isolé, entouré de paille et de fagots. 
Pardon ! je suis jnquiet, je pars !... 

On ne put le retenir. Il passa nécessairement au Heu 
où il avait attaqué Georges ; là ses plus cruels souvenirs 
se réveillèrent ; il devint plus soucieux. Ses angoisses 
redoublaient. Pour s’abréger, il prit par le chemin dé¬ 
sert des Garennes ; il y fut encore poursuivi par de som¬ 
bres pensées. Il se rappelait le jour fatal où il Tavait 
parcouru pour la dernière fois, fuyant à travers bois et. 
marais, avec du sang aux mains et au visage ; alors, 
exhalant sa douleur : 

— Ah ! Michel ! infâme Michel !... s’écria-t-il à haute 

■ 

voix. 
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Au même instant un homme qui se glissait dans les 
taillis courut brusquement sur lui : 

— Tu m’as reconnu, toi! dit le misérable, lu vas 
mourir !... 

— Michel !.. incendiaire !.. Ah! je comprends ! 
L’ancien valet était armé d’un couteau de chasse, 

Pierre n’avait d’autre arme que le bâton auquel pen¬ 
dait son petit paquet de voyage. 
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La nature calme et reposée était parée de son plus 
doux éclat matinal. La lumière oblique du soleil ruisse¬ 
lait dans les feuillages. Les oiseaux gazouillaient. 

De la solitude sereine et profonde^ un hymne de paix 
s’élevait vers le Très-Haut. 

Deux hommes allaient se livrer un combat impie. 

L’un d’eux venait d'incendier des chaumières. Pour 
cacher un crime, il voulait un second crime. 

L’autre, après la prison et l’exil, allait revoir tous ceux 
qu’il aimait. Au dernier instant, le fantôme du meurtre 
se dressait encore sur sa route. 

Tous deux, les yeux hagards, les cheveux hérissés, 
frémissaient de rage et d’horreur. 

Et le murmure de la brise dans le bois répondait har¬ 
monieusement au murmure des ruisseaux. 

Michel s’était élancé sur Pierre comme un tigre sur 
sa proie ; Pierre bondit en arrière comme un chevreuil 
effarouché. 

Cependant, les perles de la rosée faisaient des col¬ 
liers aux fleurs des champs. De suaves parfums s’en 
exhalaient, 
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Michel, chasseur expert, s'arrêta : il faut savoir choi¬ 
sir son moment, ne porter qu’un coup, frapper droit au 
*cœur. 

Pierre reculait, mais lentement, recouvrant son sang- 
froid, combinant un système de défense. 

— Michel, dit-il, je te nommais sans t’avoir vu !... 

Tu t'es livré toi-môme !... Me reconnais-tu? 

■ 

— Rouget !... murmura le malfaiteur, 

• Se fixant dans les yeux, essayant de se deviner, ils 
se précipitaient l’un sur l’autre. 

— Oui 1 je suis Rouget, aussi vrai que Dieu me pro¬ 
tège ! cria Pierre d’une voix éclatante. 

Le couteau de chasse s’enfonça profondément dans 
son paquet de hardes dont, avec une adresse merveil¬ 
leuse, il s’était fait un bouclier. En même temps, en 
bâtoniste exercé, il portait un coup de bout entre les 
deux yeux de Michel et de sa main gauche il lui saisis¬ 
sait la main droite. 

La main gauche de l’assassin était libre. Il frappa 
Pierre en pleine poitrine; le coup retentit comme l’en- 
clume sous le marteau, mais le vigoureux garçon ne 
chancela point; de sa seconde main, il saisit cette main, 
et, d’un effroyable coup de tête, fracassa la mâchoire 
de Michel, en lui donnant un-croc-en-jambes. 

L’incendiaire, qui craignait d’être poursuivi, ne put 
retenir un cri de douleur. Il tomba, Pierre s’accroupit 
sur lui et, tout en le serrant à la gorge, parvint à ra¬ 
masser le couteau de chasse qu’il prit entre les dents. 

Michel étouffait, Pierre, assis sur sa poitrine^ n’avait 
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qu’une main libre. Il se hâtait de dénouer le paquet de 
hardes et d’y prendre un mouchoir pour en faire un 
lien. Le bâton servit à attacher ensemble les pieds et* 
les poings de l’incendiaire, qui, sans mouvement et 
sans haleine, gisait au milieu de la route. 

Pierre craignait de Tavoir étranglé, mais le cœur 
battait encore, la respiration se rétablit. 

Du fond de l’âme, le jeune garçon remercia Dieu qui, 
dans cette lutte inégale, venait de le protéger si visi¬ 
blement. Ensuite il se prit à réfléchir. 

Que faire ? Dans un chemin où de toute la journée 
ne passerait peut-être personne, pouvait-il rester à la 
garde de son prisonnier? pouvait-il l’abandonner pour 
chercher main-forte ? Mais, en supposant que Michel, 
une fois seul, ne parvînt pointàse délivrer, un crédule 
paysan pouvait traverser le bois, croire à ses menson¬ 
ges et lui rendre la liberté. D’un autre côté, Michel 
avait sans doute des complices qui, tout à coup, pou¬ 
vaient paraître, le délier, le venger. 

Cette supposition effraya d’autant plus le malheu¬ 
reux Pierre, que Michel se prit bientôt à hurler do 
manière à être entendu à une demi-lieue. Les pai¬ 
sibles échos de la forêt répétèrent au loin ses cris de 

désespoir. 

— Tais-toi, Michel! n’appelle pas ta bande, ou je le 

■ 

bâillonne et te laisse étouffer sans miséricorde. 

— Je me tais, Pierre, mais, par pitié, de l’eau, un 

peu d’eau ! 

— Quehiue ruse î 
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— Tu es bien défiant... 

t 

— Que ne l’ai-je été plus I5t !... 

— De Teau, Pierre, de l’eau... Je me meurs ! 

— Laisse-toi faire, lu boiras, et je laverai moi- 
meme tes blessures, mais pas de résistance, ou tu es 
mort. 

A ces mots, Pierre fit des cordes avec des mouchoirs 

I « ' 

et des cravates, commença par attacher ensemble les 
pieds de Michel de manière à l’empêcher de courir, lui 
lia derrière le dos les mains que, par surcroit de pré¬ 
caution, il noua fortement à sa ceinture, visita tous les 

« 

nœuds, serra tous les liens et, le débarrassant enfin du 
bâton, lui permit de se relever. Puis, le couteau de 
chasse d’une main, le bâton de l’autre, il le força de 
marcher devant lui. 

Michel garrotté et entravé se dirigea vers le ruisseau 
voisin. Pierre lui donna de l’eau, lava sa mâchoire en¬ 
sanglantée, et après s’être lavé lui-même, l’obligea do 
se remettre en route. 

— Où m’emmènes-tu? demanda l’incendiaire. 

— Marche ! tu le verras. 

Michel ne savait trop où il allait. A ses tortures 
physiques s’ajoutait une terreur qui paralysait le reste 
de ses forces. Au bout d’une lieue péniblement faite à 
petits pas, il se laissa choir : 

— Achève-moi ! dit-il. Je ne puis plus marcher. Je 
souffre trop... je suis incendiaire... je suis d'avance 
condamné à mort !... Tue-moi donc tout de suite... ou 
laisse-moi. 
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— Je ne te tuerai pas, je ne te laisserai pas, je te 
livrerai. 


— Quand je craignais d’être poursuivi par les gen¬ 
darmes, je me taisais... mais j'ai des camarades qui 
rôdent par ici, je vais me remettre à crier. 


Pierre, sans répondre, apprêta un bâillon. 

— Tu me tueras, dit vivement Michel... Tiens ! cette 
■ nuit, j’ai brûlé le moulin Tégot... Mais tue-moi donc ! 
— Tu mens encore, dit Pierre en pâlissant. 

— Non! et j’ai une preuve... 


Sans hésiter, Pierre le bâillonna. 

— Non ! mille fois non ! Tu ne me forceras pas n le 
tuer. Je te crois assez méchant pour avoir brûlé tous 
mes parents, je te sais assez menteur pour espérer que 
tu en as menti... Tu ne veux plus,' tu ne peux plus 
marcher!... Eh bien ! je sais ce que je vais faire !... A 


cinq cents pas d’ici, Michel, il y a des carrières aban¬ 
données, je t’j'porterai, .je l’y cacherai derrière un 
amas de pierres et de broussailles, et après... je serai 


libre de courir, v 

A cette menaqe, Michel n’hesita point a se relever, 
et se remit à marciier dans la direction de la lande. 


— Non ! non ! plus par lâ ! s'écria Pierre. Je suis 
presse maintenant de courir au moulin. Tu m’as forcé 
d’avoir une idée, j’en profite... A la carrière ! 


Mictiel se laissa tomber de nouveau. 

— Bien ! je comprends! Tu veux m’attarder !... Tu 
comptes sur quelques secours, sur le liasard, sur ma 
sottise... Je ne te porterai pas... je le traînerai ! 














^LES INCENDIAIRES. 


127 



Etj saisissant les pieds du misérablCj il fit quelques 
pas en courant. 

— Relève-toi donc, et marche!... Droit à la car¬ 


rière !... 

Michel, vaincu, se relevait pour obéir^ quand tout à 
coup deux malfaiteurs armés de pistolets firent feu sur 
Pierre : mais il avait eu le bonheur de les voir et d’évi¬ 
ter les deux coups. 

— Par-là ! par-là ! au galop ! criaient au loin des ca¬ 
valiers. 

Les malfaiteurs disparurent, Pierre était sauvé, 
sauvé grâce à la longue résistance de Michel, dont les 
complices avaient précisément pris pour asile la car¬ 
rière abandonnée. 

Pierre donna aux gendarmes toutes les indications 
nécessaires sur la fuite des bandits ; il fut cependant 

ji ^ 

arrêté lui-même, désarmé, mais non garrotté, quoique 
Michel Taccusât d’être l'un des incendiaires et un repris 
de justice revenant d’Afrique, comme le disaient scs 
papiers, Michel, retournant les rôles, prétendait, bien 
entendu, qu’il avait été attaqué par leRouget et sa bande. 

— Très-bien! interrompit le brigadier, nous nous 
expliquerons plus tard. 

Ainsi, Pierre fut ramené dans son pays comme il en 
avait été arraché quatre années auparavant-. 

Des confins de la lande il aperçut les ruines encore 
fumantes du moulin et de ses dépendances ; il s’y at¬ 
tendait et devait à la commisération des gendarmes do 
savoir qu’aucun de ses proches n'avait péri. 


I 
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— Micliel, tu m’avais donc menti comme toujours 
clil’il avec joie ; la perte est grande; mais ils vivent !.. 

r * ' 

Dieu soit loué ! 


e. 


O 
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L’Incendie. 


Ce n’était par imprudence, ni faute de précaution, 
que le meunier Jacques Tégot était victime du fléau. 
Dès les premiers bruits alarmants, il avait pris toutes 
les mesures en son pouvoir, triplé le nombre des 
chiens de ,qarde, éloigné des corps de logis la paille et 
les fagots, organisé une surveillance de nuit qui aurait 
dû le préserver du danger, et installé des pièges à 
loups en dedans des talus de clôture. Mais la malveil¬ 
lance l’avait emporté par la faute d’un valet enivré 
avec on ne sait quelle drogue soporifique. Les chiens 
avaient été empoisonnés et musclés par des emplâtres 
de poix. 

Loulou alla gratter à la porte de ses maîtres et haourut 

« 

3n donnant un dernier signe de joie, car Tégot ouvrait 
3 t criait : Au feu ! 

Sa femme, sa fille, ses valets, coururent au puits, 
régot, donnant l’exemple, les dirigeait avec un admi¬ 
rable sang-froid. Vains eiïorts ! le génie du mal n’avait 
l'ion oublié. A chaque instant, le feu se déclarait dans 
ie nouvelles parties des bâtiments. ï^endant (pfen 
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éteignait d’un côté, une mèche inaperçue prenait de 
l’autre. 

Les toiles, le son, les huiles, s’enflammaient. Du 

J 

côté du vent, des traînées de paille saupoudrée de 
poussière combustible ravivaient soudainement l’incen¬ 
die. Les animaux furent brûlés dans l’étable, les meules 
de foin dans la prairie, et la perte fut énorme, quoique 
les bâtiments fussent assurés, attendu qu’on était dans 
la saison où le meunier recevait en dépôt le plus de 
grains. Son désastre atteignait ainsi la plupart des 
cultivateurs du canton. 

Ils accoururent consternés. Miette pleurait, Pierrette 
se lamentait amèrement, le malheureux valet qui aurait 
dû veiller donnait les marques du plus violent désespoir. 
Seul, Jacques Tégot était calme; debout sur le talus 
de son enclos rempli de décombres, les bras croisés 
sur la poitrine, il calculait mentalement. 

■ Dès qu’il eut achevé, voyant presque tous ses clients 
réunis, il les appela et leur dit d’une voix ferme : 

— Voisins et amis, tranquillisez-vous ; je suis res¬ 
ponsable, j’ai de quoi payer, je paierai. Je ne vous 
demande que le temps de vendre mon terrain et de 
toucher Targent qui m’est dû par les assurances. Mon 
livre est en règle ; je l’ai sauvé avant ma fille. Aucun 
de vous ne perdra la valeur d’une demi-mesure de* 

froment. 

— Mais â vous, père Tégot, que vous restera-t-il ? 

. — La confiance en Dieu. 

A cette réponse, les larmes de Miette cessèrent do 
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:ouler, elle regarda son père avec admiration. Pierrette 
It le signe de la croix. 

— Cependant, qu’allez-vous devenir ? demandèrent 
quelques paysans, 

— -Nous avons des bras, de la force, de la santé, et 
?ous avez trop bon cœur pour jamais nous refuser de 
'ouvrage. 

Quand la gendarmerie accourut, Tégot dit avec in- 
iistance : 

— C’est un homme du pays qui a dirigé le coup, et il - 
ivait des complices, j’en suis sûr ! 

— Un homme du pays ! s’écriaient les voisins, non ! 
;e n’est pas possible. Il n’y a pas chez nous pareil 
îcélérat. 

— Il n’y a qu’un homme connaissant mon .moulin 
)resque aussi bien que moi pour avoir su éviter mes 
)iéges, entrer dans tous les endroits inhabités, ne pas 
;e risquer dans les autres, descendre au caveau sans 
■enverser la barrière et se sauver de nuit, non par la 
ande, non par la prairie, mais par le sentier des 
Caillettes. 

— Tégot, demanda le brigadier, où croyez-vous 
[u’il faille faire des recherches ? 

— Dans la forêt des Moines, du côté des carrières 
}t à Castelyves, 

— Mais, si c’est quelqu'un d’ici, objecta un paysan, 

1 sera tout bonnement rentré chez lui après un détour. 

— Et qui vous dit que ce quelqu’un ait encore un 
liez lui dans notre paroisse ? N’y a-t-il pas trop de 
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mauvais gars qui ont quitté le pays et qui le connaissent 


à fond ? 

Le nom de Pierre Rouget se présenta à plus de 
vingt esprits, et trois ou quatre heures après, quand on 
le vit ramener par les gendarmes de compagnie avec Mi¬ 
chel, d’atroces soupçons correspondirent à ce souvenir. 

Mais Tégot, ouvrant les bras avant toute explication, 
serra Pierre contre sa poitrine en Tappellant : Mon fils !... 

— Pauvre enfant! dit Pierrette après l’avoir embrassé 
aussi, lu nous reviens en un jour de malheur !... 

— Pour prendre ma part de vos peines, pour les 
soulager par de bonnes nouvelles, et trop heureux 
encore !... Ce scélérat de Michel m’avait fait croire 
qu’il vous avait tous brûlés !... 

— Le brave garçon était fièrement inquiet î dit le 

brigadier d’un ton amical. 

Pierre ne l’entendit pas ; Miette, sa sœur, son amie 
bien-aimée, le comblait de tendres caresses. 

— Tout va bien ! c’est fini, n’est-ce pas ! 

— Je suis sûr de pouvoir être soldat. Miette !... Et 
je te rapporterai la croix d’honneur ! 

— Par ma foi! s’écria le brigadier, il l'a, je crois, 
déjà méritée, pas plus tard que ce malin. Sans lui, 
l’autre nous échappait !... 


Michel, gardé à vue, était protégé contre Uindignationi 


de la foule. 

Chemin faisant, Pierre avait fait aux gendarmes uni 
récit confirmé par l’attente de sa famille, sa feuille dc: 
route, les lettres qu’il avait écrites les jours précédents; 
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et mille autres détails non moins positifs^ desquels 
résultait la preuve de son alibi : — le brigadier fut 
donc convaincu de prime abord ; mais les gens du 
canton n’étaient pas pour cela mieux instruits de l’aven¬ 
ture. Tégot, sa femme, sa fille, se montraient avides 
de la savoir. 

Pierre-, assis sur le talus, se rendit au désir général. 

Jamais orateur, jamais romancier, jamais comédien 
n’obtiendra succès qui approche celui-là. L’affaire 
avait une actualité trop cruelle ; les localités, bien 
connues de tous, dispensaient des descriptions, la 
présence des personnages de tout portrait faisant 
longueur; et les pièces de conviction : le couteau de 
chasse, le bâton, le paquet de hardes, tout était là sous 
les yeux de l’auditoire. 

On applaudissait Pierre, on tremblait des dangers 
qu’il venait de courir, on l’admirait comme un héros ; 
— on huait Michel. — Quand les derniers gendarmes 
amenèrent les deux autres bandits pris dans la carrière, 
grâce aux renseignements fournis par Pierre Rouget, 
on salua décidément en lui le sauveur du canton. 

C’était a qui lui offrirait l’hospitalité ainsi qu’à sa 
famille. 

Jacques Tégot accepta pour asile la métairie des 

Meules, dont le valeureux gars avait été le vacher, et 

là, grâce à son retour, à ses espoirs, à son courage, la 

funèbre journée s’acheva, le verre en main, presque 
gaîment. 


12 
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Vive l'Ami aux Tégot ! 


M. Duboscat aîné, unique confident des douleurs 
paternelles de M. Desnoires et maintenant subrogé- 
tuteur de son fils Georges, reçut à Paris la lettre sui¬ 
vante, datée du hameau des Meules (commune des 
Terres-Noires) ; 

a Monsieur et très-honoré bienfaiteur, 

» Avant-hier, j’ai eu l’honneur de vous adresser les 
dernières pièces relatives à ma demande en réhabilita¬ 
tion, accompagnées d’une consultation de l’avocat qui 
perdit ma cause, il y a quatre ans, et de lettres très 
chaleureuses de MM. les membres de la cour. Les ex¬ 
cellents certificats et les attestations lionorables que j’ai 
mis sous leurs yeux, les explications diverses que je , 
leur ai données et les recommandations puissantes que 
je vous dois, ont provoqué leur active bienveillance. 

» Conformément à vosdésirs, ils reconnaissent tous, * 
en termes formels, que le jury a été induit en erreur 
faute de renseignemenlscomplets, et que j’ai été %ùctime 
de ma propre ignorance, de mes réticences systémati¬ 
ques et de préventions trop malheureusement fondées 
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sur mes regrettables précédents, de tout point étran¬ 
gers à la plainte. Ils appuient unanimement ma requête 
et ajoutent que la révision du procès me déchargerait, 
sans aucun doute, de la partie infamante de ma condam¬ 
nation. 

» Le- succès de vos généreuses démarches n’a donc 
rien de douteux. Plus que jamais, je vous en remercie 
du fond du cœur, en bénissant la mémoire sacrée deM. 
Desnoires, dont vous continuez les œuvres de bien, 
car plus que jamais, aujourd’hui, j’ai besoin d’être re¬ 
levé de mes incapacités civiles et politiques. Ce n’est 
plus seulement pour l’honneur et la joie de ma famille, 
c’est pour être en mesure de soulager ses infor¬ 
tunes. 

» Un affreux malheur vient de frapper ma mère et 
son digne époux JacquesTégot, à qui j’espère pouvoir 

Æ 

venir en aide dès que j’aurai le‘droit d’entrer dans l’ar¬ 
mée française. 

» Pendant la nuit du 16 au 17, le feu a été mis à son 
moulin ; sauf une minime partie des effets,'tout a été 
dévoré de fond en comble. Quoiqu’il fût assuré, il est 
ruiné complètement, attendu que, dépositaire des grains 
à moudre, il a promis de désintéresser tous ses clients 
par la vente de ses modestes propriétés. Son industrie 
se trouvant par contre-coup détruite, il ne compte plus 
que sur le travail de ses mains. 

» Provisoirement; nous recevons l’hospitalité au ha¬ 
meau dos Meules. 

- » Dans ces circonstances douloureuses, monsieur et 
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cher bienfaiteur^ je renonce à Thonneur d’ètre enrôlé 
volontaire; je serai remplaçant. 

T> M. le maire et les principaux habitants des Terres^ 
Noires, frappés de la nécessité d’avoir un moulin dans 
Uouest de notre paroisse, ont proposé à mon beau-père 
de relever le sien à frais communs et do le placer à la 
tête de Topération. Mais il a refusé parce qu’il manque 
d'un petit fonds de roulement. 

» On lui a aussi proposé, à titre de prêt, telle somme 
qu’il fixerait lui-même ; il a encore refusé, ne voulant 
pas spéculer avec l’argent d’autrui, et clans la crainte 
de ne pouvoir, avant sa mort, rembourser un capital 
grevé d’intérêts. Ainsi, de peurde laisser après lui des 
dettes qui obéreraient sa veuve et sa fille, il préfère 
servir comme valet dans le moulin dont il a été le 
maître. 

» J’aurais peut-être combattu ces scrupules, si je de¬ 
vais rester au pays et s’il n’était plus simple de lever 
toute difficulté avec les douze ou quinze cents francs 
que je puis obtenir comme remplaçant militaire. 

J) C'est pourquoi, cher et honoré bienfaiteur, je me 
liâtc devons informer de notre pénible situation, avec 
la certitude que votre noble cœur en sera touché pro¬ 
fondément, et avec l’espoir qu’en cas de retard vous 
voudrez bien prier M. Georges de m’avancer la somme 
qui m’est si necessaire pour triompher de la détermina¬ 
tion de mon second père. 

» Depuis bien longtemps, monsieur, vous me répé¬ 
tez rju’avec une fraternelle sollicitude M. Georges Des- 
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noires no demande qu’une occasion do m’être utile ; 
l’occasion se présente, je n’hésite pas, et je croirais le 
méconnaître en hésitant. 

» Vous devez, m’avez-vous dit expressément, être 
toujours l’intermédiaire de ma correspondance; j’obéis 
en m’abstenant de lui écrire et do lui témoigner moi- 
même les sentiments que m’inspirent ses bontés. 

B M. Georges apprendra sans doute avec intérêt, et 
vous-même, monsieur, vous serez bien aise de ne point 
ignorer que le principal incendiaire est le nommé Michel, 
ancien valet de chiens du château. La Providence a 
voulu que cet homme, cause première do ma plus grande 
faute, se livrât en quelque sorte entre mes mains. 

» La part que j’ai prise à son arrestation et à celle 
de ses deux complices a produit le meilleur effet ; cha¬ 
cun ici feint d’ignorer mes déplorables antécédents ; et 
pour faire honneur au respectable Tégot, dont le dé¬ 
sintéressement touche tout le monde, on me traite, moi 
aussi, avec honneur. Le jour même du sinistre, ma 
mère et ma sœur en ont versé des larmes de joie. 

» Tégot leur disait : — « Estime vaut mieux que ri- 
» chosse. J’ai toujours plus craint le mépris que la mi- 
» sère. » Et puis il me serrait la main avec une ten¬ 
dresse paternelle. Vous voyez que Dieu nous envoie à 
tous de grandes consolations. 

B Quant aux incendiaires, bien qu'ils n’aient encore 
fait aucun aveu, ils sont évidemment les instruments 
d’une machination ténébreuse. On é|)argno les châ¬ 
teaux, on brûle les clmumières et les manufactures; 
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certains colporteurs disent dans les cabarets que les 
riches veulent affamer le peuple. 

» Il me semble qu’on se propose d’exaspérer les 
gens des campagnes contre les grands propriétaires, 
afin d’amener quelque épouvantable révolution. Hélas ! 
je n’ai pas oublié les propos des pavtageux! mais Dieu 
protège la France, et il n’est pas de canton où ne se 
trouvent des gens qui, comme Tégot et moi, savent 
réfuter les absurdes calomnies des agents du complot. 

» J'ai l'honneur d’ôtre, monsieur et très-honoré 
bienfaiteur, avec une reconnaissance sans bornes et 
un inaltérable dévouement, le plus humble de vos ser¬ 
viteurs. 

» Pierre Rouget, » 


Après la lecture attentive de cette lettlre, M. Dubos- 
cat, sans balancer, la lit porter à M, Georges, alors 
lancé dans le tourbillon des plaisirs. 

Georges accourut. — Ce n’était plus le bel enfant 

4 

dont la constitution promettait tant do vigueur et de 

K 

santé, ni l’adolescent délicat étiolé par trop de soins, 
qu’indisposait un souffle de froide brise ou le moindre 
écart de régime ; — ce n’était plus le jeune homme 
savamment retrempé par les exercices gymnastiques : 
l’abus des jouissances qu’il s’accordait avait opéré en . 
lui une quatrième métamorphose. Il avait le teint pâle ■ 
et plombé, les traits fatigués, les joues creuses, le ' 
regard sans éclat, mais il paraissait vigoureux encore. 
Le système nerveux prédominait. 
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Sa démarche ne se ressentait de ses veilles prolon¬ 
gées, ni de ses habitudes de vice élégant. A la vérité, 
il n’avait renoncé à l’équitation ni à l’escrime ; il bril¬ 
lait au second rang parmi les plus renommés amfitcurs 
de courses ; il aimait la chasse avec passion, et réparait 
ses forces en dormant jusqu’à midi. • 

On l’avait réveillé pour lui transmettre le message 
do son subrogé-tuteur ; il s’habilla vingt fois plus vite 
que de coutume, monta en coupe, partit au grand trot, 
et, — fort ému en vérité, — pénétra dans le salon du 
financier, 

— Monsieur, lui dit-il avec une grâce parfaite, je 
n'ai rien oublié de ce que je dois au malheureux Pierre 
Rouget; je vous suis très reconnaissant de tout ce que 
vous faites pour lui, et surtout de la part que vous 
voulez bien m’attribuer. Un jour, j’ai écrit à mon père 
de me déshériter en sa faveur s’il le jugeait convenable. 
Je ne renie point cette lettre ; la perte de ma fortune 
paternelle ne me dégage pas de mes obligations ; en¬ 
fin, l’occasion qui se présente est de celles que je tiens 
à saisir : mais je suis mineur, et j’ai, je l’avoue fran¬ 
chement, beaucoup plus de dettes que de crédit. 

— Pour une bonne action, monsieur, l'épondit froide¬ 
ment M. Uuboscat, vous trouverez toujours chez moi 
un crédit illiinité. Seulement, il me faut des garanties 
sérieuses. Or, comme j’ai eu l’honneur de le dire à 
madame votre mère, je désapprouve le placement de 
scs fonds dans la maison Désinance et G®, 

Aux mots de crédit illimité, Georges s’était incliné 
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en souriant ; un sourire crime nature bien opposée rida 
ses lèvres dès qu'il fut question de la maison qui 
prenait le contre-pied de toutes les opérations de 
Duboscat. 


— Qu'à cela ne tienne ! monsieur, dit le jeune homme, 
et je vous reste inliniment obligé. Ma mère, j’on 
réponds, ne se refusera pas à placer comme vous 
rentendrez les sommes nécessaires à votre garantie. 

— Vous êtes homme d’honneur, monsieur Georges ; 
les quinze cents francs sont à votre disposition à 
l’instant même. 


— Quinze cents francs! s’écria le gandin avec une 
extrême vivacité, ce n’est pas de cette bagatelle qu’il 
s’agit ! J’entends que les Tégot ne perdent rien, terres, 
moulin , bâtiments , crédit, rien, absolument rien ! Et 
puisqu’il existe un fâcheux préjugé contre les rempla¬ 
çants, je désire que Pierre ne fasse plus le moindre 
sacrifice de réputation. 

— Ah !... très-bien !... fit Duboscat d’iin air étonne. 

— Mc croiriez-vous donc sans cœur ! repartit Geor¬ 


ges blessé de son exclamation. 

— J’ai dit crédit illimité, monsieur, 


crédit illimité. 


Le ton de Duboscat était glacial. Loin de protester 
contre le cri de Georges , il n ajouta pas un mot. Son 
attitude et sa physionomie impassibles avaient une 
écrasante éloquence. Elles signifiaient clairement que 
dans sa bouche la qualification d’hommo d honneur 
devait être prise au sens étroit d’homme incapable 
d’escroquerie. 
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Georges le sentit, et d’une voix qui trahissait une 
colère contenue : 

— Monsieur Duboscat, vous avez une étrange ma¬ 
nière de rendre service. Vous m’accordez une immense 
faveur, mais avec une sévérité qui, vous en convien¬ 
drez, n’a rien d’encourageant. 

— Par malheur, monsieur, je n’ai pas le droit d’être 
sévère, dit le financier; je n’ai pas non plus de motifs 
pour être encourageant, mais nous voici fort loin de 
notre affaire. J’ignore la valeur des champs à vendre 
et des édifices à rebâtir. 

— Estimez le tout très-largement, doublez, triplez! 
Désignez le placement que vous jugez le plus conve¬ 
nable, je souscris à tout aveuglément. 

— Aujourd’hui, monsieur, vous avez donc en moi 
bien de la confiance? ditM. Duboscat en regardant fixe-, 
mont Georges Desnoires. 

Malgré tout son aplomb, le jeune viveur se troubla. 
L’espèce de rupture qui avait eu lieu entre sa faible 
mère et l’honorable financier était son ouvrage. Pou¬ 
vait-il le nier ? 

— Vous avez été le meilleur ami de mon pauvre 
père, murmura-t-il, vous lui avez sauvé la vie... 

— Et votre père, monsieur, a été pour moi plus que 
le meilleur des amis ! repartit M. Duboscat en s’animant; 
et il m’a sauvé plus que la vie !... Je n'ai pas été cons¬ 
tamment heureux en affaires, je me suis vu à la veille 
d’une liquidation désastreuse, mon honneur était com¬ 
promis : je dois à votre père et à madame voire mère, 
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qui le seconda d’une manière sublime, le nom sans ta¬ 
che que je porte !., Vous saviez cela, monsieur !... Ah ! 
je plains de tout mon cœur les esprits qui peuvent me 
croire capable de rendre, par un odieux abus de con¬ 
fiance, la trahison pour prix des bienfaits... 

— Mais, monsieur, interrompit Georges, je ne me 
suis jamais permis de telles pensées. 

— Je l’espère bien !.. Seulement, j’étais un subrogé- 
tuteur fort gênant; j’exerçais,comme détenteur des ca¬ 
pitaux de madame votre mère, une infiuence qui res¬ 
semblait à un contrôle... Mais brisons là !... Vous me 
donnez carte blanche pour les intérêts des Tégot, j’en 
userai. Veuillez donc annoncer à M™* Desnoircs l’objet 
de la visite que j’aurai l’honneur de lui faire ce soir 
môme. ' 

Peu jaloux de tenter une justification impossible et 
ne voulant en aucun cas rendre à son subrogé-tuteur 
le maniement des capitaux de sa mère, Georges se 
contenta de faire observer que le lever du courrier avait 
lieu dans quelques heures et que Pierre attendrait pen¬ 
dant une journée de trop la plus urgente des réponses. 

— Ne pourrait-on pas lui adresser immédiatement, 
les premiers quinze cents francs? 

— Veuillez donc, monsieur, prendre la peine de vous . 
charger de ce'soin. Passons à la caisse. 


. La somme convenue fut immédiatement versée à j 
Georges, qui l’adressa lui-même à Pierre en lui annon-- 
çant ses intentions. 

Tel fui le jour de trêve aux plaisirs de l’enfant gàtét 






VIVE L'AMI AUX TÉGOT ! 


Ii3 

jui reçut, par occasion, de judicieux avertissements, 

I 

ît la sourde oreille et, après s’etre noblement conduit, 
•eprit de plus belle sa vie de désordre, d’aventures ga- 
antes, de jeu, de paris, de bals masqués, de dettes et 
le ruineuses inlrig’ues de coulisses. 

Le lendemain, une quarantaine de mille francs ap- 
)artenant à M®® veuve Desnoires furent retirés de chez 
)ésmance et G® par les ordres de Duboscat aîné, qui 
)rit aussitôt le chemin de fer. Le surlendemain, il était 
lu bourg des Terres-Noires, où sa présence devait 
)roduire la plus grande sensation. 

Par les soins du maire et du conseil municipal, on 
l’était misa T œuvre pour relever rutilemoulinderouesU 
Confondus avec les simples journaliers, Jacques Tégot 
;t Pierre y travaillaient sous la direction du maître 
naçon Martin, quand leur arriva la lettre de Georges 
)esnoires. 

—■ Doucement! fit Tégot, c’est à toi que tout appar¬ 
ient, c’est toi qui t'es sacrifié pour M. Georges, 

— Sans vous, mon père, aurais-je su me conduire? 
/ous avez mérité ses bienfaits mille fois plus que moi! 

— Voire !... en quoi ai-je souffert? 

— Vous avez souffert de tout ce que je souffrais; 
rous épousiez ma mère malgré ma condamnation et 
ians être sûr que je m’amenderais. 

Un combat de générosité s’engageait entre le meu- 
lier qui ne voulait rien accepter pour lui-même et Pierre 
{ui prétendait lui laisser le tout. 

Maître Martin partit d’un franc éclat de rire : 
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— Cœurs d'or, mais nigauds autant Tun que Tautr 
le vieux et le jeune, le jeune et le vieux!... Gomme 
diable, compère Tôgot, la mère de celui-ci est vot 
femme, et, sapreguié! voire fille sera quelque beau joi 
la sienne, ou je ne m’y connais pas !... Et vous voi 
faisant du tien et du mien pis que notaires et proci 
reurs !... En voilà des paroles perdues qui ne revîei 
dront pas l’an prochain. Allons donc ! embrassez-vo 
et remettons-nous à la besogne ; le plus pressé, c’t 
de pouvoir moudre !... 

Tégot et son fils d'adoption se turent, se regardèrei 
se tendirent les mains, remercièrent maître Martin 
s'embrassèrent, l'un riant, l’autre pleurant de joie. 
_Au fait! pensait Tégot, ma fille Miette vaut mie 

que tous les trésors du monde ! 

— Maître Martin, pensait Pierre, vient de parler te 

haut de mon mariage avec Miette, et le père Tégot n 
regardé en souriant... et il rit de bon cœur. 
Pierrette et sa gracieuse belle-fille étaient en journ 

au bourg, oiifon s’était dispute le plaisir de leur olT 
du travail. Ce fut là qu’elles apprirent l’heureuse no 
velle qui, en moins d’une heure, avait fait le tour 

la commune. 

Et la famille de Zélie ayant, dès l’origine, abandon 
le pays, il n’y eut maison ni chaumière où l’on ne 

du bien de M. Georges. 

« Dame ! il avait fait une grosse vilaine faul 
mais dans le temps déjà il en avait grand regret, 
maintenant il se montrait digne de ses nobles paren 
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on chien chasse de race 1... A tout péché pleuré et ré- 
iré, on doit pardon et oubli,.. » 

Or, le souvenir de M. et M'”®Desaoires était d^autant 
iUS vénéré que les nouveaux acquéreurs du château 
avaient pas su se rendre populaires. 

Depuis le presbytère jusqu’à la hutte du dernier des 
icherons, il n’y eut maison ni chaumière où le crime 
cent de Michel ne fît de ce misérable le bouc des ini- 
lités. 

« Pierre, sans ses odieux mensonges, n’aurait jamais 
•ngé à tuerM. Georges, et de même, sans ses perfides 
inseils et sa complicité, jamais M. Georges n’aurait 
mmis de fautes graves. » 

Miette et sa seconde mère partirent du bourg bien 
rant la nuit tombée ; chemin faisant, elles furent acca- 
ées de félicitations, et arrivèrent sur la lande au mo- 
Bnt où les travaux finissaient. 

Le maître maçon Martin, qui, par parenthèse, avait 
ousé Jeanneton, la marraine de Pierre, ses ouvriers 

arnaliers, quelques paysans et paysannes, furent les 

» 

noins de la touchante réunion de famille. 

On s’embrassait en versant encore des larmes de 
e ; on se réjouissait, on applaudissait. Du milieu de 
foule qui grossissait à chaque instant, car la journée 

• travail était terminée, partaient les cris : 

* Vivent les Tégot!.,. vive le Rouget 1... vive M, 
jorges Desnoires!... » 

a 

Que n’était-il là, le jeune et brillant viveur î N’y eût- 
Boint savouré un plaisir autrement enviable que ce- 

13 
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lui d’être l’amphitryon de quatre ou cinq inutiles et 
d’autant de polkeuses dans le salon rose du restaurateur 

en vogue? 

C’était pourtant dans ce salon rose qu’il trônait à 
l’heure où les échos de la lande répétaient bruyamment. 
Vive M. Georges Desnoires ! Vive l’ami aux 
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Tégot ! » 
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XVII 


I Les Fiançailles. 

Sur le théâtre de l’incendie, autour des ruines, au 
nilieu des cendres, s’arrêtaient les bûcherons qui ser¬ 
aient du bois des Gaillottes ; les journaliers, ouvriers 
t paysans qui, pour rentrer chez eux, traversaient la 
ande en long*, en biais ou en large ■, ceux des gens des 
’erreS'BIanches qui avaient travaillé dans l’est, ceux 

I- 

lu hameau des Meules dont les terres de labour se trou¬ 
aient entre la prairie et le château, tous ceux enfin qui 
iirvinrent par sympathie, par curiosité ou par hasard. 

Les compliments, les vivats , les embrassades, les 
erdiales poignées de mains, les bonnes paroles, les 
;ouhaits de bonheur, les protestations d’amitié recom- 
nençaient coup sur coup de plus belle. 

— Femme ! s’écria le meunier Tégot, par la per- 
nission de Dieu et la volonté de M. Georges, tout est 
iauvé. A nous quatre, comme l’a bien dit Martin, nous 
l’avions qu’un cœur et qu’une bourse. Ton fils est déjà 
non fils, ma fille est déjà ta fille ; c’est égal, m’est avis 
[u’en doublant tout ça, nous doublerions notre conlen- 
lement à tous. 

Pierre et Miette rougirent. 
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Pierrette prit la main de son garçon, Tégot celle de 
sa fille, PieiTe se laissa faire en tremblant, Miette y mit 
du sien avec plus de hardiesse. Les deux mains s’uni¬ 
rent. 

•“ Embrassez-vous donc, enfants, cria le meunier, 

non plus comme frère et sœur, mais comme promis et 

* 

promise. La foule applaudissait. 

Une cornemuse, deux bouquets de fleurs des champs, 
une couronne de marguerites se trouvèrent là comme 
par enchantement, 

— Halte, ici ! dit à haute voix Martin, le maître ma¬ 
çon, chacun son tour !... Le fermier des Meules a clé 
le plus chanceux jusqu’à cette heure ; c'est chez moi 
que se fera le souper des fiançailles. 

— Merci, père Martin, merci de bon cœur ! dit Té¬ 
got ; mais avant d’aller chez vous , passons, s’il vous; 
plaît, aux Meules pour avertir... 

— Et pour inviter vos hôtes, jarniguié, fit le maçon. 
Il y a fête au pays^ ce tantôt 1 Chacun prendra sa part àj 
votre bonheur comme l’autre jour à votre peinj , eti 
j’entends bien que nous allions par le plus long. 

Mais le dernier des apprentis coupa au plus courtJ 
pour prévenir Jeanneton, dame Martin, que le soupei” 
des fiançailles aurait lieu chez elle, 

La cornemuse ouvrait la marche. 

Bras dessus, bras dessous, venaient ensuite Pierres 
et Miette en modeste costume de travail, le garçon en: 
veste et culotte parfaitement propres, parce qu’il availt 
eu soin pour gâcher de se munir d’une blouse et d’unr 
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vieux pantalon, — la jeune fille en déshabillé de toile, 
tablier, piécette et coifTe de semaine, — tous les deux 
fleuris de bouquets champêtres et radieux à charmer 
les moins bienveillants. 

«En nourrissant son âme d’affections douces, l’homme 
le plus laid peut se désenlaidir, » a écrit un moraliste. 
Le désir de bien faire, l’exaltation des sentiments gé¬ 
néreux, le dévouement, la reconnaissance, la confiance 
en Dieu et le développement des facultés intellectuelles, 
avaient désenlaidi le Rouget. 

L'étude élargit son front, la résignation détruisit ce ' 
qu'av.ait de farouche son regard désormais franc et 
limpide; les rides précoces creusées par les mauvaises 

w 

passions avaient peu à peu disparu. 

Sa physionomie ouverte, son sourire qui conservait 
les traces d’une patiente mélancolie, s’alliaient bien 
avec l’énergie de ses allures. Grand, leste, parfaitement 
proportionné, c’était en somme un beau garçon. 

Il avait dix-neuf ans accomplis, Miette n’en avait pas 
dix-huit. 

Le feu des souffrances qui avaient purifié Pierre, le 
travail ardu, la réflexion, les surexcitations morales et 
ses divers genres de vio avaient eu pour effet de le 
vieillir de quelques années. 

Miette, au contraire, semblait plus jeune que son âge. 
On aurait dû croire qu’il en serait tout autrement, car 

M 

elle n’avait pas eu d’adolescence. Sous l’impression 
d’une profonde douleur filiale, elle se métamorphosa 
sans autre transition qu’une maladie de quelques mois. 
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Peu de jours après la mort de sa mère, on désespéra 
do ses jours. La nature ne triompha que par un phé¬ 
nomène des plus rares. L’enfant, lorsqu’elle entra en 
convalescence, était une jeune fille grande et formée, 
mais ensuite eut lieu la réaction. 

La nature, qui avait fait un suprême effort, se reposa. 
Miette ne grandit plus, Miette conserva ses grâces ju- 
véniles telles qu’au lendemain du jour où sa santé se 
fut complètement rétablie. Et celle qui avait devance 
par son développement soudain toutes les enfants do 
son âge, fut à son tour devancée par elles toutes. 

Elle était de taille moyenne, svelte, alerte, légère 
comme l’oiseau. Teint rose et clair, sourire d’une ex¬ 
quise finesse, traits mignons, air enjoué, yeux bleus 
et grands, blonde chevelure, sourcils châtains sous un 
front où se lisait une candeur angélique, formaient en 
elle un ensemble harmonieux que complétait la fraîcheur 
de sa voix. Ses mains étaient si bien faites qiie les tra¬ 
vaux de la campagne n’avaient pu les déformer. Pour 
elle, le sabotier travaillait sur mesure, car, si elle se 
contentait de sabots d’enfant, elle se plaignait tou- 

ir 

jours qu’ils fussent à la fois trop évasés et trop larges, 
Georges l’avait autrefois admirativement comparée 
à une vignette anglaise : aussi les grands garçons do 
la paroisse la trouvaient-ils par trop jeunette, tout en 
admirant sa gentillesse.lls étaient tentés de lui reprocher 
de ressembler à fange représenté, un cahier de musi¬ 
que entre les mains, dans le tableau de Sainle Cecile. 
A quoi les matrones répondaient tjue sa mère, s'appe- 
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ant Cécile, avait coutume de prier on regardant ce ta- 
)leau. 

Miette, en résumé, n’était pas une de ces beautés ex- 
leptionnclîes qu’on est stupéfait de rencontrer sous le 
ostume campagnard. Et, attendu qu’il ne faut pas dis- 
aiter dés goûts, elle ne l’emportait qu’aux yeux du 
lus petit nombre sur les autres jeunes filles du 
anton. 

Après les fiancés venaient Jacques Tégot et sa femme, 
scortés par le père Martin, grand-maître des céré- 
lonies. 

— Un drapeau! un drapeau! crièrent quelques jeu- 

es gars. 

# 

— La houlette de Pierre ! 

— La houlette qui a tué le loup ! 

r 

— Pauvre houlette, elle a brûlé avec le moulin ! ré- 
5ndit Miette attristée. 

— Ne la regrettons pas ! lui dit Pierre à voix basse. 

. Georges est notre bienfaiteur. 

— Tu as raison, Pierre, et tu me consoles ! 

— Si elle n’avait pas brûlé, je la brûlerais. Miette. 

— Et je la pleurerais, moi !... Je l’aimais tant ! Je la 
gardaissouventes fois, à toute heure du jour, en pen- 
nt que tu souffrais, et mon cœur s’élevait vers Dieu : 

■ « Courage ! envoyez-luidu courage!» disais-je tout 
:s. 

— Bonne sœur ! 

— Je ne suis plus ta sœur, mon Pierre. 

— Ma promise ! ma petite femme ! mon rêve de bon- 
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heur !... Je n’osais espérer, Miette, tant de joie aprèi 
tant de peines !... mais je serai soldat! 

— Eh quoi ! partir encore... Pourquoi donc mainte' 
nant?.;. Reste avec nous, tu vois bien qu’ils t’aimen 
et t’estiment tous. 

— Aujourd’hui.,, murmura Pierre, qui arait dou’ 
loureusement appris à l’école de la vie combien son 
mobiles les jugements humains. 

— Aujourd’hui ! répéta Miette, et pourquoi pas* tou¬ 
jours ? 

— Ma réponse te chagrinerait, et ce soir, il faut m 
songer qu’à notre amour béni. 

— Mais soldat... c’est pour sept ans, dit-on. Et i 
faudrait attendre sept ans, et tu irais à la guerre, oh 1 
j’aurais trop de peur et de peine !... 

— Miette, petite femme chérie, souris, regarde-moi, 
chasse donc toutes ces idées qui l’attristent!,,. Ou 
chante, on rit autour de nous 1... Donnons l’exemple de 
la gaîté ! 

Il fut heureux qu’au signal de maître Martin la corne¬ 
muse se perchât sur un tronc d'arbre équarri. 

— En avant les promis, en avant les jeunes gens, 

et les vieux avec ! criait le maçon, qui s’empara de la 

11 

première coinmere venue. Il 

On se prit par les mains, et sur la lande on dansa 
pour la première fois la danse du pays. 

Ap rès quoi Ton descendit aux Meules. 

Les pensées de Miette avaient pris un autre tour ; l’aiii 
joué par l’intrépide cornemuse étant celui d’une chan- 
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son bien connue dans la paroisse, elle entonna les pa¬ 
roles. Pierre lui répondait. L’escorte faisait chorus. 


— Mon père m’a promise, 

O gai !... vive l’amour ! 

A qui, belle payse ? 

O gai ! vive l’amour ! 

Vous fait-il bien sa cour î 

Je ne saurais le dire, 

O gai I... vive l’amour ! 

— Belle, vous voulez rire, 

O gai !... vive l’amour ! 

Parlez, à votre tour ! 

Vous parlerez vous-même, 

O gai ! .. vive l’amour ! 

— Le garçon qui vous aime, 

O gai !... vive l'amour ! 

Vous embrasse au grand jour ! 


Quoique le grand jour fût bien passé, l’heureux Pierre 
n’attendit pas au lendemain. Miette fut embrassée sur 
les deux joues. Le chœur répétait en refrain : 


Vive l’amonr qui chante 
L’air avec sa chanson 
Charmante 
Autour de la maison ! 

On arrivait au hameau des Meules, où la foule fut 
doublée tout au moins ! Il fallut, comme de raison, s’y 
rafraîchir, — ce qui donna le temps à maître Martin 
de faire ses invitations et aux autres de compléter à 
la hâte une demi-toilette. 
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Une armoire pleine de hardes ayant échappé à Tin- 
cendie, Jacques Tég’ot et sa femme reparurent en habits 
des dimanches. Miette avait une coiffe blanche sur la¬ 
quelle était adroitement ajustée sa couronne de mar¬ 
guerites. Pierre dont la malle était arrivée la veille, 
endossa une veste algérienne qui lui séyait à ravir. 

Après une ronde générale, on se remit en route. Le 
joueur de cornemuse avait renouvelé son souffle dans 
un pichet. En intermèdes, on chantait des chansons 
pour la circonstance. Los airs sont populaires, la rime 
est une esclave à laquelle on n’obéit que par hasard, 
et personne ne se plaint d’être privé de ses ser¬ 
vices. 

La gentille Miette, 

Landuron, latulura, 

Épousera son Pierre, 

Son Pierre épousera. 

Eh ! landuron I ma hclle, 

Eh ! landuron ! landura ! 

L’improvisation n’est pas trop difficile, on s'en aper¬ 
çoit : où il y a de la gêne, est-il du plaisir? 

Le cortège alla s’accroître au hameau suivant, où 
Ton dansa encore; si bien que de hameau en carrefour, 
de danse en branle, do ronde en farandole, tout en 
chantant, riant, sautant, figurant et s’embrassant quand 
le voulaient les couplets rustiques, ce fut assez tard, 
mais parle plus beau clair de lune, qu’on s’arrêta, au 
bourg, devant la maisonnette de maître Martin. 

Le digne homme, quoi qu’il en eut, ne pouvait rete- 
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nir à souper que la vingtième partie de la bande ; au¬ 
bergistes ni cabaretiers n’en furent au regret. 

Jeanneton dame Martin n’avait pas perdu son temps. 
Bravement secondée par ses voisines et amies, elle 
avait improvisé mieux que des refrains de fiançailles. 

La cave, la basse-cour et le poulailler, largement 
mis à contribution, en témoignaient sous la forme de 
volailles rôties, de vastes omelettes au lard et de bou¬ 
teilles rangées en bataille. Le couvert était mis sur une 
table d’ordre composite, formée de la réunion de tables 
inégales en largeur et en hauteur, mais également re¬ 
couvertes de serviettes à barres rouges. 

Cuillers et fourchettes de fer, d’étain ou de métal 
d’Alger, proprement fourbies par le jeune apprenti 
du patron ; couteaux, verres, assiettes de toutes formes, 
de toutes tailles et de toutes couleurs, bancs, chaises, 
tabourets', chandeliers ni mouchettes, — emprunts faits 
dans le village entier, rien ne manquait, pas môme un 
splendide bouquet cueilli au presbytère. 

Cornemuse en tête, les fiancés, suivis de leurs pa¬ 
rents et des invités des deux sexes, allaient entrer 
dans la maison, quand un étranger se montra sur le seuil. 

Pierre le regarda un instant et n’hésita point à 
s’écrier : 

— M. Duboscatl... le frère du commandant I 

— Grâce aux retards de la poste rurale, j’arrive donc 
à temps ! dit le financier. 

On entra. 

Sur la route, on répétait de toutes parts : « C’est M. 
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Duboscat, le Parisien, le vieil ami de M. Desnoires, le 
subrogé-tuteur de M. Georges, celui qui a envoyé Pierre 
en Algérie, Taîné du commandant Duboscat, le brave 
de Saint-Maurin. » 

L'histoire du Rouget, depuis son retour au pays, 
avait défrayé toutes les veillées; chacun savait tjue le 
riche financier était l’intermédiaire des bienfaits de M. 
Georges. Le cortège dispersé se rassembla devant la 

a 

porte en criant : 

—ViveM. Duboscat!... Vive M. Georges Desnoires!... 
Vivent Pierre et Miette !... 

La meilleure place fut offerte au persévérant pro¬ 
tecteur de Pierre Rouget, si bien que la maîtresse de 
la maison renonça pour lui au plaisir de souper entre 
son filleul, le héros de la fête, et l’excellent Jacques 
Tégot, mais elle s’assit en face. 

Après les inévitables présentations nécessitées par 
Farrivée de M. Duboscat, quand il eut tour à tour com¬ 
plimenté Miette , les Tégot, les amphitryons et leurs 
convives : 

— Mes amis, dit le financier à ses voisins, je suis 
au courant de tout. A peine arrivé au bourg, j’ai appris 
l’excellent effet de la lettre de Georges, et je me féli¬ 
cite de prendre part au repas des fiançailles. Mais j’es¬ 
père bien que rien n’est changé dans vos intentions. II 
faut être soldat !... 

— Certainement ! répondit Pierre. 

— Oui, monsieur, ajouta Tégot, et j'y tiens aussi, 
moi, quoiqu’il m’en coûte de le laisser repartir. 














1 


LES FIANÇAILLES. 157 

— Très-bien ! je hâte l’expédition des lettres ; avant 
a mois vous les aurez ! 

“• Je partirai le jour même, monsieur Duboscat, 
.nt je suis pressé de revenir sous Funiforme et tout à 
lit digne d’elle !.. 

Miette écoulait ; elle soupira. Pierre s'empressa de 
li adresser de tendres paroles. Le père Martin, sa 
mme Jeanneton, Pierrette, les amis elles voisines, 

) mêlèrent à la causerie. La plus franche gaité régna 
‘entôt d’un bout à l’autre de la table. 

M. Duboscat s’entretenait à voix basse avec Jacques 
égot ; 

— Georges, disait-il, voudrait que Pierre ne se fît 
is remplaçant, ce n’est pas mon avis ; qu'il aille en 
frique, et à l’âge de vingt et un ans, s’il n’est pas 
tmbé au sort, qu’il accepte les quinze cents francs aux- 
lels il peut prétendre. Mon frère le commandant apla- 
ira toutes les difficultés, et quand onconnattra au ré- 
iment les motifs de Pierre, tout le monde les approu- 

J 

3ra. La Tour*d'Auvergne, premier grenadier de 
rance, se fit remplaçant, et c’est là un des plus beaux 
■aits de sa vie. 

— Vous avez cent fois raison, M, Duboscat. A quoi 
3n augmenter notre dette ?... car, voyez-vous, nous 
îceptons de bon cœur, sans honte, sans regrets, avec 

>ie et profonde reconnaissance, mais à une con- 
ition... 

— J’écoute, dit le financier, 

— C'est que si, tôt ou tard, d’une manière ou d’une 

14 









158 


ROUGET ET NOIRAUD, 


autre, nous sommes en position de rembourser M. 

« 

Georges, nous puissions le rembourser. 

— Gomme il vous plaira, pèreTégot ; Je comprends, 

j’approuve même votre réserve ; j’espère en outre, par 
quelques bons conseils, vous mettre en mesure de ti¬ 
rer meilleur parti de votre industrie... ' 

— Un bon conseil n’est jamais à dédaigner, et je 
vous remercie d’avance, monsieur Duboscat. 

Le financier loua Tégot de ses dispositions infini¬ 
ment rares parmi les gens des campagnes et remit au 

■* 

lendemain la suite delà conversation. 

Le souper devenait de plus en plus bruyant; on s’in¬ 
terpellait d’un bout à l’autre de la table. On portait des 
santés auxquelles il fallait répondre galamment. M. 
Duboscat prouva son savoir-vivre. 

Il se mit à la portée de ses rustiques convives, et, 
sans rien sacrifier de sa dignité, contribua, par son 
toast à la fiancée, à augmenter la gaîté générale. 

Sur la route éclataient des pétards,- l’auberge et les 
cabarets étaient vides. Du dehors cent voix répétaient! 

I 

les refrains du dessert, car il y eut un dessert, galette' 
à la compote arrosée de petit vin blanc. La cornemuse, 
se remit de la partie, et enfin, au clair de lune, chacun 
regagna son domicile. 

De bon matin, à l’auberge de la Croix-Verte, dans; 
l’unique chambre à rideaux, M. Duboscat reçut Jacques; 
Tégot, Pierre et maître Martin, entrepreneur de la bâ-i 
tisse. Toutes les affaires débattues avec soin furent; 
réglées au mieux, ' 
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Le financier visita ensuite le lieu du désastre, donna 

■ 

U meunier les conseils d’un homme qui, n’étant étran- 
■er à aucun genre de commerce ou d’industrie, avait 
ne parfaite connaissance des besoins et des ressour- 
es du canton ; il fut religieusement écouté et même 
uestionné tour à tour par Pierre et par Tégot. 

Puis, bien certain de n’avoir pas semé en terre in- 
rate, il repartit comblé des bénédictions de la fa¬ 
ille. 

Ensuite, pendant un mois entier, les fiancés se par¬ 
urent d’amour. 

Oh ! le joli mois où les sourires sont des fleurs, où 
)s larmes sont des perles et les soupirs des mélodies ! 
ourquoi faut-il que sa dernière heure ait des ai- 
s ?... — Elle s’envola, les yeux en pleurs, mais 
DU sans emporter le rameau des espérances bé- 
ies. 
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Le capitaine Breteaux. 


Sur le.quai de Marseille, Pierre Rouget se trou 
tout à coup en présence du capitaine Breteaux, d( 
la face rofrognée n’annonçait rien de bon. Il macîi 
sa moustache et son cigare, gesticulait, frappait 
pied, heurtait les passants en les traitant de ms 
droits, s’exposait à vingt querelles qu’il eût acceptt 
comme un excellent moyen de distraction, jurait 
demi-voix et roulait des yeux terribles. Bref, 

était dans un état violent. 

Débarqué depuis un quart-d’heure sur le sol sacré 

la patrie, il la donnait à tous les diables. Au bout 
seize ans consécutifs passés en Algérie, sans con| 
ni semestres, c’était ainsi qu’il foulait les po’ 
chéris de la terre natale. Echanger quelques souffl 
et autant de coups d’épée avec les premiers com] 
Iriotes venus l’eût, sans contredit, soulagé. A la ^ 
de Pierre, il se dérida comme par enchantement. 

— Corbleu ! s’écria-t-i), voici un heureux basai 
Tu as décidément gagné la bataille, puisque je 
trouve ici, et tu auras le plaisir d’endosser 
casaque 1... A toi l’avenir î mon gaillard. 
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— Mais vous, capitaine, comment 

Gomment ! comment il se fait que je sois à 
Marseille?... En retraite, d’office, quand je m’atten¬ 
dais à l’épaulette de chef d’escadrons !... Et cela, pour 
une niaiserie, un duel !... le quinzième en trente-trois 
ans de service !... Ah ! les paltoquets ! les drôles ! les 
polissons !... Tiens ! je maudissais le métier, la fortune, 
le ministre, ses bureaux, la France, le monde entier !... 
mais ta rencontre me rappelle que je pouvais plus mal 
finir!.,. Asseyons-nous devant ce café !... — Garçon ! 
deux verres de punch ! — Tu attends le départ du va¬ 
peur, moi l’heure du chemin de fer ; nous avons de¬ 
vant nous quarante minutes. — Ce punch !... mille 
tonnerres!... ce punch! .. garçon!... Dans ce 
diable de pays, on ne peut avoir un verre de punch ! 

'— Pardonnez-moi, capitaine, dit Pierre Houget, 
l’année dernière, si je ne me trompe, vous vous faisiez 
une joie de prendre votre retraite...* 

— Sans doute... mais m’y campera la veille d’une 
expédidon et tout justement quand Duboscat passe 
lieutenant-colonel ! 

— Ah! la bonne nouvelle ! s’écria Pierre. 

— Dis donc excellente ! .. merveilleuse!... adorable ! 
à rendre fou de plaisir !... Personne ne s’y attendait, 
pas plus qu’à ma mise en retraite... Les brigands! 
Figure-toi que le même numéro du journal officiel me 
mettait dehors et l’élevait en grade. Je cours chez 
lui tout joyeux... il venait chez moi tout désolé... 
Nous nous rencontrons sur la place : — Colonel, quel 

14* 
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bonheur!.*. — En retraite! quelle injustice !... — Ne 
parlons plus de moi, Duboscat ; je suis trop content!,.. 
Gejour-Ià, il m’échappa, je Tavoue, de dire du bien du 
roi, du ministère, des bureaux... que sais-je ?... Mais 
depuis, mille noms ! j’ai diablement pris ma revanche... 

— Je m’en aperçois, capitaine ! 

— Les satanés habits noirs !... bureaucrates de l’en¬ 
fer I... Me mal noter !... Prétendre que je suis un vieil 
enragé de duelliste, susceptible, querelleur, prenant 
la mouche sans raison !... Moi qui suis incapable d’en 
vouloir à quelqu’un, le cœur sur la main, pas plus de 
fiel qu’une pivoine. Le dos tourné, vois-tu, je ne songe 
plus à rien, et je suis prêt à me fendre en quatre pour 
n’importe quel camarade ! 

— C’est un fait incontestable, dit Pierre, et s’il m’é¬ 
tait permis de me citer, je dirais que vous avez dé¬ 
ployé en ma faveurim zèle... 

— Quinze affaires, interrompit le capitaine Breteaux, 
pas même une en deux ans!... Mais j’en aurais eu 
cent cinquante, si je n’étais toujours prêta reconnaître 
mes torts !... Sur les quinze, retranchons dix enfan¬ 
tillages de jeunesse, avant le grade de capitaine. Res¬ 
tent cinq!... Eh bien ! quatre fois je me suis honora¬ 
blement rétracté. Quant à la cinquième et dernière,— 
c’était il y a six semaines, à Oran, on avait osé dire 
devant moi du mal de M. Duboscat aîné, le frère de 
mon ami. 

— Et quel mal, juste ciel?... 

— Les choses du monde les plus simples. On le trai- 
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ait de boursicoteur^ de faiseur, de pêcheur en eau 
rouble, etc, ; on le mettait dans le même sac que les 
Oésinance, les Rémus, les Schilstein et le reste de la 
Ilique... Je ne connais pas Duboscat aîné, je déteste 
3s gens d'argent, tous fripons, mon petit,,. Mais enfin 
B devais un coup d’épée au bavard et je paie toujours 
nés dettes. 

— Capitaine, dit Pierre, vous aviez d’autant plus 
aison que M. Duboscat aîné est le plus parfait honnête 
)omme du monde entier. 

— Je n’en crois rien !... La caque sent toujours le 
Œireng... Financier, spéculateur, tripoteiir, caroilîer, 
omme nous disons!... 

« 

— Cependant, si vous croyez cela ! 

— Et qu’importe l interrompit le bouillant capitaine, 
se nom de Duboscat est celui de mon ami, je me suis 
attu et je me battrais éternellement pour le faire res¬ 
ecte r ! 

Pierre se garda bien de souffler mot. 

■ — Du reste, poursuivit l’incorrigible bretteur, je 
sai jamais eu de duel malheureux. J’entends si joli- 
sent ma petite affaire que j'évite d’estropier mon born¬ 
ée. Entre Français, sachons nous ménager !... Re- 
lôns ça, mon garçon !... Quelque offense qu’on te fasse, 

P 

n calme, du sang-froid, pas de rancune, et sur le 
■irrain, n’oublie pas qu’il faut laisser le partenaire en 
fiat de tenir tête à l’ennemi. 

Quel brise-raison ! pensait Pierre, les yeux fixés 
nr le vapeur de la correspondance. 
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— Je n’ai jamais eu, te disais-je, de duel malheu. 

« 

reux... pour les autres, entendons-nous!.,, car, iinj 
fois, au pistolet, un maladroit m’a logé dans la hanchi 
une balle qu’on n’a pu extirper : « Breteaux, mon caj 
marade, disait le docteur, cette balle-là vous jouen 
quelque mauvais tour ! — Par votre faute, méchan 
apprenti carabin que vous êtes ! Coupez, taillez, eîmi\ 

k 

calez J que diantre !.. » — Bah ! il ne s’est pas senr 
de force. Après la mort de ma pauvre vieille sœur, 
faudra que j’aille à Paris essayer de l’opération. 

— Et pourquoi pas auparavant, capitaine !... 

— Garçon!... garçon!., mille diables !... criait; 
grognard en frappant sur les verres avec une pièce c; 
cinq francs. Eh! voici ta chaloupe, Rouget!... Amitit» 
à Duboscat !... Je serai après-demain chez moi, Poil 
gny (Jura). Mlle Breteaux !... La bonne fille, veux-l - 
que je lui donne le chagrin de m’enterrer? Cette opO' 
ration est diabolique... Bon voyage !... bonne chance 

mon petit ! le cœur ne manque pas ! tu feras un ben; 
chasseur!... mais, garçon du diable! combien dr 

deux punchs ?... Vous verrez qu’il me fera manquer i 

convoi. 

Pierre était déjà dans la chaloupe. 

Quant au capitaine, il arriva un quart-d’heure troi 
tôt à la gare, où il reprit ses monologues furibonds. . 

Trois jours après, il avait embrassé sa vieille soeia 
qui, pour le fêter, invita à dîner tout ce qu’elle avav 
de cousins et d’arrière-cousins dans le pays, sa:B 
omettre ses uniques locataires, voisins assidus qu] 
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depuis près de quatre ans, lui tenaient lieu de famille. 

C’étaient de braves gens arrivés un beau jour de 
l’autre extrémité de la France, sans le moindre des¬ 
sein de se fixer dans le pays. Après un bon héritage, 
ils voyageaient, disaient-ils, pour leur agrément, mais 
la mère étant morte, ils ne voulurent plus s’éloigner 
du lieu où elle reposait et s’y établirent dans la mai¬ 
son de Mlle Breteaux. 

Le bonhomme de père, passablement cassé par les 
travaux de la campagne, faisait état de bourgeois, ne 
parlait jamais de son pays natal, ce qu’on attribuait à 
une petite vanité de paysan enrichi : mais du reste 
complaisant, cordial et d’excellente humeur, il était 

M 

fort loin de paraître sournois et ne déplut pas au capi¬ 
taine. De prime abord, le grognard fut réjoui par l’as¬ 
pect de sa fille Zélie, charmante brune de dix-neuf 
ans, très-convenablement élevée par une maîtresse 
qui venait chaque jour lui donner des leçons. Elle 
était aimable, avenante, gaie comme une linotte et 
presque aussi étourdie : ravissant voisinage. 

Gomment les déraisonnables regrets d’un vieux ca¬ 
pitaine pour des corvées mille fois maudites auraient- 
ils pu tenir dans un logis enchanté par sa présence ? 
Bon caractère, cœur meilleur encore, à en juger par 
les soins maternels qu’elle prodiguait à son petit lu¬ 
tin de frère, Victorin, adorable marmot qui n’eut bien¬ 
tôt d’autre dada que l’une des cuisses du capitaine 
Breteaux, ni de plus agréable joujou que sa mousta¬ 
che grise. 
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Délices de Gapoue, arrière !... Les indignes compa¬ 
gnons d’Annibal eurent-ils jamais tant de sujets de se 
radoucir que n’en trouvait à Poligny le vieil ami du 
colonel Duboscat? 

— Le vin du crû n'est pas mauvais, la cuisine est 
parfaite, Zélie est ur ange, Victorin un délicieux petit 
diable, leur père un bonhomme qui fait convenable¬ 
ment ma partie sans gagner trop souvent ; ma sœur 
est heureuse,.. Monsieur le ministre, bien du plaisir !.. 
je ne me baisserais pas, morbleu ! pour ramasser les 
épaulettes de général. 






XIX 


Le premier Ban. 

Bon soldat, intrépide cavalier, sujet remarquable 
par sa subordination et son intelligence, Pierre Rou¬ 
get, au bout de trois ans, avait conquis, à la pointe du 
sabre, les galons de maréchal-des-logis. 

Deux fois il fut porté à Tordre du jour pour actions 
d’éclat. La qualité de remplaçant ne pouvait le faire 
déchoir dans Testime de personne, car chacun savait 
qu’avec la somme ainsi acquise il était venu en aide à 
son second père ruiné par un incendie. Il avait un en¬ 
train qui stimulait celui de ses camarades. On aimait à 
marcher au feu à ses côtés. 

Au commencement de la quatrième année, le colo¬ 
nel Duboscat le chargea de diriger la reconnaissance 
d’un défilé dangereux. Pierre s’acquitta de cette mis¬ 
sion avec le tact d’un excellent militaire, débusqua les 
Kabyles, s’empara des hauteurs et fit donner le si¬ 
gnal que les gorges étaient libres. 

Au même instant la balle d’un fuyard l’atteignit. Il 
tomba de cheval, on le crut mort. 

Il fut sauvé pourtant, mais après plusieurs mois de 
souffrances inouïes. 


L 

I 


•0 
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Alors aux Terres-Noires chaque courrier était at¬ 
tendu avec terreur. Miette, au nom de la famille en¬ 
tière, écrivait à son ami en le suppliant de se faire rem¬ 
placer avec l'argent qu’il avait gagné lui-même comme 
remplaçant. 

Pierre, encouragé par son colonel, fut inflexible. On 
le revit au feu. On le revit donnant toujours l’exemple 
d’une patience héroïque, d’un courage et d’une pré¬ 
sence d’esprit à toute épreuve. 

Enfin, désigné pour faire partie de l’escorte d’un 
général de division, il n’hésita pas à se sacrifier avec 
la plus admirable générosité. 

Dans une région qu’on supposait déserte, des nuées 
d’Arabes fondent tout à coup sur la petite troupe qui 
explorait le théâtre des futures opérations. Il fallut se 
replier à la hâte sur un blockhaus distant d’une lieue. 

Les Bédouins, lancés au grand galop, poursuivent les 
Français ; une de leurs balles démonte le général, 
Pierre lui donne son cheval. Seul, à pied, exposé à 
toute la fureur des ennemis, il n’a d’autre ressource 
que de se jeter à plat ventre. —> Il feint d’être mort, 
laisse passer les Arabes, se relève après avoir couru 
le risque d’être écrasé cent fois, se précipite en sens 
contraire dans la campagne, se cache entre deux ro¬ 
chers et y reste blotti, jusqu’à ce qu’enfm à la faveur 
de la nuit il puisse regagner le blockaus où le général 
s’entretenait avec enthousiasme de son Irait de dé¬ 
vouement. 

Sur l’heure même, il reçut la croix d’honneur. 
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— Enfin ! enfin ! pensa-t-il en frémissant de joie, 
e voici digne de Miette ! 

f 

Le colonel Duboscat n’essaya plus de le retenir : — 
3 ulement, dit-il, pas de remplacement ; ne jetons 
is notre argent à la rivière. Un congé de semestre, 
le permission de mariage, puis des prolongations 
î séjour dans tes foyers jusqu’à l’époque de ton congé 
ifinitif. Voilà l’affaire, je m’en charge. D’ailleurs, la 
mpagne finie, je prends ma roti'aite et je vais me 
:er auprès de mon frère. 

La croix d’honneur sur la poitrine, le maréchal-des- 
gis Pierre Rouget partit d’Alger avec l’intention de 
,sser par Paris pour y remercier de leurs bienfaits 
. Georges Desnoires et M. Duboscat aîné ; pendant 
traversée il changea d’avis : 

— Non! se dit-il, attendons d’être moins pressé!... 
rai quand mon colonel y sera, j’irai avec Miette... 
1 femme. 

A Marseille il prit le chemin de fer ; le dimanche 
ivant, au point du jour, il descendait à Gastelyves. 

, il courut tout droit chez le maréchal-ferrant, l’em- 
assa, reçut ses félicitations et lui loua un cheval, 
üs cette fois il ne s’engagea point dans le chemin 
3 Garennes. 

-jU cloche sonnait la grand’messe. De toutes les 
:ties de la paroisse, les cultivateurs endimanchés 
■ivaient sur la place de l’église. 

Déjà la foule était compacte, quand parurent les 

15 
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gens du hameau des Meules et ceux du moulin de 
l’ouest, dont les demeures sont situées aux confins da 
la commune, sur la lisière des Terres-Blanches. 

Suivis de leurs valets et de leurs servantes, les Té- 
got, dont les affaires n’avaient cessé de prospèreir 
depuis la reconstruction du moulin, étaient entourés df^ 
nombreux amis qui leur demandaient, comme de cou¬ 
tume, des nouvelles de Pierre Rouget, 

— Nous attendons, dit le meunier, c’est aujourd’hui 
qu’arrive le courrier d’Afrique, 

Pierrette soupira. Elle avait grand’peine, la pauvre 
femme, à déguiser ses inquiétudes : son fils était Sc 
brave, si imprudent! trop vaillant soldat!... 

Miette ne dissimulait point. Depuis qu’elle avait écrit] 
à Pierre de se faire remplacer et de revenir enfin, ello 
était soucieuse : 

— Le temps passe ; je vas le mois prochain avoiiJ 
mes vingt-trois ans. Il ne m'oublie pas , je le sais . 
jamais ses lettres n’ont été plus tendres... mais lui 
guerz'e... toujours la guerre... 


La svelte fiancée avait perdu ses fraîches couleurs a 
Que de fois, surprise gémissante sur le sein de Pier--'. 
rette, elle s’était fait sévèrement gronder par son père .î 
— « Manquons-nous donc de confiance en Dieu , mu; 
fine!... Sais-tu, Miette, que je finirai quelque beaujouu 
par me fâcher tout rouge !... » Mais, hélas ! les craintes 
maternelles de la meunière étaient trop faciles à devins 
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er, et les bulletins d’Afrique les surexcitaient pério- 
iquement. 

Maître Martin et Jeanneton sa femme avaient seuls 
3 don de distraire un peu leurs amis par leur inalté- 
ablesérénité. Toujours ilsprophétisaient du bonheur; 
t se fondant de plus en plus sur leurs précédents pro¬ 
os , ils ranimaient les espérances défaillantes de la 
iêre et de la fiancée. 

Au bourg, après avoir embrassé Miette : 

— Bon courage, mon enfant, lui dit Jeanneton, je 
’ai fait de ma vie si joli rêve que cette semaine : mon 
lleul, ton promis, s’embarquait sur la mer en me fai- 
înt des signes de contentement ; il était habillé tout 
a or comme un prince. 

Un cri de folle joie interrompit la marraine. 

Le filleul, pressant de Féperon les flancs de son che- 
îl, venait d’être entrevu par Miette au milieu d’un 
'urbillon d’épaisse poussière, 

— Lui ! c’est lui !... disait-elle. 

Au coude du chemin, il avait déjà disparu. 

— Qu’a-t-elle donc ?... se demandaient les gens du 
ourg. 

— Pierre 1 ... Pierre!... Rouget! s’écria presque 
jssitôt la multitude, dont les rangs s’ouvraient. 

Il s’arrêta au milieu de la place , en uniforme moins 
lionne que ne Tavait rêvé Jeanneton, mais avec la 
*oix d’honneur. A peine eut-on le temps de l’admirer. 

sauta à bas de cheval pour se jeter dans les bras de 
i mère. 
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— Décoré !... décoré !... répétaient les paysans. 

— C’était promis! dit-il à Miette, qui vint la se-: 
conde. 

A la vérité, le père Tég'Ot, fortement tiré par la 
manche, avait été forcé d’écouter Jeanneton et de liu 
répondre, non sans sourire : 

— Bonne idée, ma commère, dépêchez-vous... 

Et la marraine, au lieu de prendre sa part des emr 
brassades du retour, fendit la foule en laissant Tégoo 
libre de serrer contre son .cœur le fiancé de sa fille. 

Au dernier coup de cloche on entra dans l'église ( 
les hommes se mirent d’un côté, les femmes de l’autre^ 
Le sous-officier s’agenouillait entre Jacques Tégot e:. 
maître Martin ; Miette entre la marraine et la mère dd 
son promis, devant l’image de sainte Cécile, les yeu:i 
pleins de larmes, le cœur rempli do reconnaissance 
envers le ciel. 

Vint l’interruption obligée -par les publications des 
bans. — Alors le vieux curé, qui n’avait pu résister*- 
l’entraînement général, se rendant de bonne grâce aiiij 
désirs de Jeanneton, dit à haute et intelligible voix : 

« Il y a promesse de mariage entre Mathieu Pierrer 
dit Rouget, maréchal-des-logis aux chasseurs d’Afrique)! 
chevalier de la Légion d’honneur, et Cécile-Miette Té ô 
got, tous deux domiciliés chez leurs parents, au moiu 
lin de la grande lande de l’ouest. » 

La sainteté du lieu ne permettait pas d’applaudir. 

Miette, toute confuse, crut voir sainte Cécile et son 
ange qui lui souriaient ; le soldat fut obligé de passej; 
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la main sur ses moustaches rousses imbibées de dou¬ 
ces larmes. 

Après la messe, chez maître Martin, pendant que 
Jeanne ton se faisait gloire de la publication du premier 
ban : 

— Décoré !... la croix d’honneur!... Depuis quand?... 
Gomment?... Conte-nous ça, brave Rouget! criait-on 
à Tenvi. 

Autour d’un pot de cidre on fit cercle et siteuce, 

Après quoi le héros captiva l'assistance. 




XX 


Amour et Amours. 


Le misérable enfant de la mendiante^, Pierre Houget, 
après avoir été exposé à toutes les tentations qui dé¬ 
pravent, à toutes les tortures qui abrutissent, était donc, 
grâce à DieUj sorti vainqueur de tant d’épreuves. Pu- 
rifiéj ennobli par le dévouement, il était devenu meil¬ 
leur à mesure que les rigueurs du sort s'étaient relâ¬ 
chées. 

Mais l’autre, l'enfant gâté , le fils des anciens châte¬ 
lains, celui qu’on n’avait point revu au pays, s’était-il 
aussi sincèrement amendé qu’on se plaisait à le dire? 

Hélas I le vieux prêtre qui venait de publier le pre¬ 
mier ban osait à peine l’espérer. 

Il se souvint du jour du baptême et de ses prières 
d’alors. — Puis il pria encore, surtout pour 
Georges. 

Cinq ans de service militaire, de campagnes et d’a¬ 
ventures, de combats, de dangers, d’audacieuses expé¬ 
ditions, d’escarmouches hardies, de traits de courage 
et d’actes héroïques, — cinq ans largement joués au 
terrible jeu de la guerre avec une seule pensée d’hon- 
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3ur et d’amour, — cinq ans d’angoisses filiales et fra- 
rnelles, de tendres pitiés pour.les alarmes d’une mère, 
3 terreurs, de nobles mouvements de fierté, de doux 
ipoirs trop cruellement mêlés d’inquiétudes, d’amou- 
uses rêveries,de transes toujours renaissantes,—cinq 
is de prières et de vœux pieusement adressés au ciel 
^ec une seule pensée de foi et d’union, — ces cinq 
is-làn’étaient-ils point un rêve? 

Avaient-ils commencé ? avaient-ils bien fini ? 

Assis au bord de la fontaine, la main dans la main, 
nets, tremblants comme à la veille de leur séparation, 
5 deux fiancés tressaillirent plusieurs fois, pensant 
.’ils devaient se séparer le lendemain. 

— Mais non ! tu es de retour ! tu nous restes, et je 
is folle! s’écria Miette. 

— Regarde-moi ! Je suis un homme, un soldat ; vois 
i moustache, mon uniforme, ma croix ! 

— C’est vrai, mon Pierre ! Ah ! que lu es beau ainsi... 
^oir tant pleuré, tant prié, tant frémi, — être heu- 
jse enfin, et ne pas croire à son bonheur, avoir 

ur encore !... Je me retrouvais à la veille de ton 
part. 

— Mais, dis-moi, Miette, suis-je jamais parti? Mon 
ur était au pays avec toi, je vivais dans le tien ; je 

voyais ici, à tes côtés, auprès de la fontaine... 
! y suis-je bien tout à fait ? 

— Oui, Pierre, tu ne rêves pas, nous y sommes 
•emble, pas seulement en pensée, pour de vrai et 
ir y demeurer toujours !... toujours !... 
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Au loin, la cornemuse fit entendre l’air : — « Mor 
père m'a promise, ô gai !... » Ils se regardèrent er 
écoutant ; ils ne virent pas ceux qui passaient longeani 
le ruisseau et qui souriaient à les voir ravis dans îem 
extase. 

« Vive l’amour ! » 


Cinq années d’insomnies fiévreuses, de dégoût! 
latents, d’excitants et d’ennuis, de lassitude, de satiélo' 
de gaité forcée, de temps lâchement perdu,— cinq an 
nées d’un positif écrasant, tissu d’heures dont i’emploi 
varie sans distraire : 

— Ainsi, mon cher Georges, vous trouvez maRosin|i 
plus agréable que votre Violette ? 

— Non, mais Violette m’ennuie: si nous faision: 

& 

chassez-croisez ? 

— Ce serait drôle ! je veux bien. 

— J’offre un cachemire à Rosine. 

— Et moi une parure à Violette. 

— Nous verrons ce que pèsent nos amours dans t 

cœur de ces dames. 

— Ne parlez donc pas de cœur, mon bon, vous de 
venez ponsif. 

— Que pensez-vous de ces panatellas? 

— On ne sait plus où trouver des cigares paf:f 

sables. 

— 11 y a pourtant de - pauvres diables qui se conten^^ 
tent éternellement du même tabac de grossière qna^j 
lité. 
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Après cette réflexion profonde, Georges, étouffa un 
bâillement. 

Oh ! les piteuses amours ! 

* 

— A quoi réfléchis-tu donc, mon ami Pierre ? de¬ 
mandait Miette. 

—Je pense à un grand cours d'eau qui se trouva un 
jour sur ma route. Il y avait deux courants, Fun bleu 
et limpide, l’autre brunâtre et bourbeux, coulant dans 
le même lit sans que l'eau claire fût troublée par 
Teau vaseuse. On m’expliqua que c'étaient deux 
rivières qui se rencontraient à quelques lieues plus 
haut, et ne se confondaient ensemble que fort loin 
de là, quand le fleuve se resserre sur une pente 
très-rapide. — . Le courant transparent se salit 
donc alors? dis-je avec chagrin. — Non, c’est tout 
le contraire; dans le tourbillon qui se forme, l'eau 
s’épure, le limon est précipité, au fond, et dès que 
les courants cessent d’être distincts, tout est limpide 
et bleu comme le ciel d’un beau jour. 

Je demeurai charmé de cette réponse. Ma vie 
sera donc semblable à ce fleuve, me dis-je avec 
émotion. D’un côté, mes colères haineuses, mes 
. jalousies, ma sourde inimitié qui se transformait en 
envie et me portait au crime ; de l’autre, tout ce 
qu’il y a en moi de tendresse et d’amour. D’un 
côté mes passions mauvaises, de l’autre, mes 
espérances bénies. Longtemps elles ont suivi la 
même pente sans se mélanger jamais. Et puis, 
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je ne regardais plus que le cours d’eau transpa¬ 
rent; je pensais à ce mois de bonheur qui suivit 
mon premier retour et Tincendie de notre moulin, à ce 
mois qui recommence, Miette... 

— Et qui ne finira plus qu'avec nous ! 

La mère de Pierre écoutait attendrie, le père de Miette 
souriait ; 

— M’est avis, dit-il, que mon rôle à moi a été celui du 
tourbillon... 

— Non, mon père, répondit le sous-officier, car c’est 
par la douceur que vous m’avez toujours ramené au 
bien. 

— N’importe t j’étais donc le van qui vanne. Ion là! 

par le bon vent qui vente, comme dit la chanson. 

— Miette, ma fille, disait la mère du soldat, bien avant 
ton père tu avais commencé la guérison de mon fils. 
Tu’étais la fleur d’amour dont la senteur le calmait; je 
le dois jusqu’à sa tendresse. 

— Gorniguié ! femme ! interrompait Jacques Tégot 
en se frottant les mains. A bas les pleurnicheries et 
les soupirements, ça se gagne !... Vive la gaîté ! vive 
l'amour ! Amusons-nous, rions, chantons, jouons à 
cligne musette ou à je te remplume,.* saperlotte ! Avant 
la noce, il faut que notre Miette ait repris ses couleurs 
de rose. 

— Allons ! père Tégot, tranquillisons-nous ! disait 
maître Martin à la marraine Jeanneton. Pour une hui¬ 
taine, voyez ! ça ne va pas si mal. La fleurette refleurit 
comme une charme! 
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— Je ne dis pas non, ma fine! Mais on se rougit 
encore les yeux comme si Tamour avait une pelure 
d’oignon! Pas tant de jolis petits sentiments, mes 
enfants, et un peu plus de gaillardise ! 

Ce brave meunier, décidément, était plus sage que 
!es sept sages... Vive l’amour! 

Georges Desnoires, mollement étendu sur un divan, 
demandait à ses inséparables ce qu’ils pensaient de 
,’étoile nouvelle, — un astre de dix-sept ans, fraîche- 
nent débarquée de sa province et qui ne désirait qu’un 
ippartement coquet, une calèche bien suspendue, 
les toilettes superbes et des plaisirs de tous les.ins- 
ants, 

— Ravissante !... délicieuse !... incroyable !... dit 


— Beauté rare 1... blonde aux yeux noirs !... un en- 
rain!... un esprit de démon et des fossettes à vous 
'aire damner !... ajouta Léon. 

— Ce qui me charme, moi, reprit Georges, c’est ce 
)etit air d’innocence champêtre avec lequel elle vous 
lébite son programme : — On m’a dit qu’à Paris il ne 
allait qu’être jolie et vouloir; je suis jolie et'je 
reux I... 

I 

— Excellentes dispositions, messieurs, mais nous, 
sommes trois ! 

— Eh bien ! à l’écarté en parties liées. 


— C’est trop long!.'., aux dés!..* Trois cornets h 

— Quatre et trois ! 














180 


ROUGET ET NOIRAUD. 


— Six et un ! 

— Double cinq!... J’ai gagné!... 

— Revanche ! 

— Dans quinze jours, messieurs ! 

— Non ! dit Georges, hier, je te refusais mon cheval 
Pyroscaphe, je le mets au jeu. 

— Trop tard !... j’ai gagné... je nTy tiens ! 

Si piquante que fût l’étoile provinciale, — fades 
amours ! 

I 

Souventes fois, Pierre et Miette s’épanchaient en pré¬ 
sence de leurs vrais amis, sans timidité, sans fausse 
honté. 

Maître Martin, Jeanneton sa femme, les fermiers des 
Meules', les bûcherons des GailloUes, vieux et jeunes, 
riches et pauvres, les félicitaient tour à tour. 

Le second ban était publié. A la mairie, l’affiche por¬ 
tait en toutes lettres les noms de Mathieu Pierre dit 
Rouget et de Gécile-Miette Tégot. 

Il s’aimaient sans mystères. On les voyait tendrement 
appuyés l’un sur l’autre, aller ensemble à petits pas, 
faire leurs visites dans les hameaux et dans les fermes 
isolées. Ils s’arrêtaient à l’ombre, au gazouillement des 
oiseaux, aux susurrements du feuillage, au murmure 
des ruisselets, gazouillant, susurrant, murmurant des 
mignotises qui les emplissaient de joie. Partout ils cueil¬ 
laient des souvenirs, chaque sentier, chaque buisson 
leur parlait. Pierre avait toute une petite histoire pour 
chacun des recoins du pays. 
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— Ici, une fois tu chassais les papillons, je me ca- 
li bien vite dans le fossé, de peur.de t’effrayer, Miette, 

m 

nblant dormir, prenant plaisir à te regarder de tous 
s yeux quand tu courais. Enfin tu m’aperçus : « Oh ! 
paresseux qui dort en plein midi ; ah ! c’est l’ami 
uget, 3» dis-tu en riant, —L’ami Rouget ! elle a donc 
brin d’amitié pour moi ! pensai-je tout content, et 
s tu te mis à chanter : « Quand Madelon fut au mou- 
filant sa quenouille de lin. » Je t’écoutais de toutes 
s oreilles et je marchai à genoux sur la mousse tant 
3 tu fus dans le bois. 

r 

— Gomme tu te rappelles tout ça, mon Pierre ! 

— Là, un jour, pour t’amuser tu fis un collier de 
Ile à Tulipan, mon pauvre chien ; je regardais du 
a de l’œil, feignant de ne penser qu’à mes vaches ; 
is dès que ton père t’appela, je pris le collier du chien 
e m’en fis une tresse que je portais à mon cou comme 
ir y pendre mon couteau, de façon que les garçons 
J Meules se moquaient de moi et que la servante 
)frrit un ruban rouge. 

— Mais tu gardas ta tresse de paille et tu mis le ru- 
lau cou de Loulou, mon chien à moi!... Si j’avais 
Pierre, je l'aurais pris et gardé aussi. 

Dans toutes les métairies les fiancés recueillaient des 
npliments ; 

— Eh ! eh I fit le bonhomme Blaizard, Tégot doit être 
itent ! Les pâles couleurs s’en vont, la gentille Miette 1 

— Après la pluie .le beau temps, aprèsla rosée l’herbe 
[plus fraîche et la fleur aussi. 

■* * -w 
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— Sais-tu, Pierre, que tes moustaches te vont commo 
les rayons au soleil ? 

— Marniguienne ! mes commères, voyez un peu ! La 
Miette n’était pas si mal avisée^ étant toute jeunette, dei 
préférer le Rouget au Noiraud. 

— Dans ce temps-là^ dit la jeune fille, j’aimais mieu;; 
le plus malheureux, voilà tout 1 

— Jarni ! la belle, m’est avis que c’est le plus heui 
reux que nous aimons maintenant. 

— Oui-dà !... Savons-nous si, de son côté, M. Georger: 
ne fait pointsa cour à quelque jolie demoiselle qui l’ainn i 
comme j’aime mon promis... 

— Halte-là ! interrompit Pierre, je jure par ma mous¬ 
tache couleur de soleil que cette demoiselle-là n’est pai; 
aimée comme tu l’es. 

— Et moi, je me dédis! Pierre, tu es bien le plan 
heureux, étant le mieux aimé, j’en réponds sans con -1 
naître sa demoiselle de Paris. 

La demoiselle de Paris, — était-ce Mimi Fourchette•’ 
Reine Lilas ou Suzanne Manchon ? On se perd dans li ' 
dénombrement de ces étoiles. — Quelle qu’elle fàtii 
elle occasionna le dialogue suivant : 

— Tu marches sur mes brisées, je ne le souffrira 
point. 

— De grands sentiments !... Du platonique ! 

— C’est le procédé qui m'indigne... 

— Monsieur s’échauffe, ma parole I 

— Ne prends pas ton petit air persifleur. 
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— Petit ou grand, je prends Tair qui me plaît, mon 
n ami. 

— Je ne suis’pas votre bon ‘ami, monsieur, et vous 
}tes qu’un faquin 1 

— Monsieur, mes témoins seront chez vous dans une 
ure. 

Le lendemain matin Georges estropiait son bon ami 
on ; le soir il se montrait au balcon de l’Opéra en 
npagnie de Laure la Catalane. 

— Je croyais qu’ils s’étaient battus pour Mimi Four- 
3tte, dit Paulin. 

— Certainement ! fit Arthur, mais il eût été d’un 
ût pitoyable de sembler y tenir. 

— Elle est donc à pied ? 

— Non, en paquebot. Un Américain l'emporte àNew- 
rk... Une femme pour qui l’on s’est battu le matin 
qui peut avaler, sans boire, quatre tranches de foie 
is ! 

— Ce qu’il y a de plus clair, c’est que la Catalane 
nera Georges. 

finit jours après, Georges Desnoires souscrivait 
î lettres de change au profit du fameux usurier 
thias. 

f 

— Mes enfants, dit le meunier Tégot, causons 
lires, s’il vous plaît. 

— Volontiers ! répondit le maréchal des logis. 

— C'est très-intéressant, mon fils, ajouta la meunière; 
st bon que tu sois au courant de tout ce que nous 
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avons fait ici pendant que tu gagnais là-bas tes galoiiï-. 
et la croix, 

— Oh 1 s’écria Miette, Pierre en sait déjà long. En 
allant ensemble de çà et de là, jusqu’à Gastelyves e*' 
jusqu’aux Terres-Blanches, je lui ai parlé, nioi, de bien 
des choses qu’il a tout de suite comprises mieux quf" 
moi-meme. 

— Eh bien, tant mieux ! dit Tégot, j’en aurai moinn 
à dire. Grâce aux avances de M. Georges, tous nie!‘ 
clients étaient déjà désintéressés, comme tu le sais?, 
quand tu partis pour Alger. Le moulin rebâti, Touvrag' 
ne manqua point. Ce n’est pourtant pas le métier tout: 
seul qui m’a mis dans ma position actuelle. 

« L’argent produit l’argent, pourvu qu’on l’arrosf ' 
de travail, m’avait dit M. Duboscat, Vous avez det 
dettes envers nous, acceptez un crédit considérable 
que je vous ouvre ; suivez mes conseils, et vous nui 
tarderez pas à jouer sur le velours. » 

J’hésitai ; je passe mes objections, j’en reviens auM 
projets du vieil ami de MM. Desnoires : — « Gesîan r 
des sont à très-bon compte ; achetez-en le plus possi-i; 
ble, défrichez, défrichez et défrichez sans craintes s 
Ces carrières abandonnées sont presque sans valeur i 
hâtez-vous de les acheter ; faites de grandes acquisij' 
lions dans le quartier des Garennes, et soyez sûrqu’an' 
vant peu d’années vous aurez triplé ou quadruplé vo c 
tre prix d’achat. 

t 

c Un embranchement du chemin de fer passera ne ' 
cessairement par ces terrains \ on aura besoin de pîer i 


I 
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res et de bois; votre situation sur le bord même 
de la roule nouvelle vous fera obtenir la préférence 
pour la vente de ces matériaux. En outre, on 
voudra tôt ou tard empiéter sur votre terre, dont la 
plus-value représentera un bénéfice considérable* 
Vous êtes sur les lieux, sachez profiter de cet avan¬ 
tage. » 

Dame ! j’ai suivi de point en point les instructions 
de M. Duboscat, mes défrichements seuls ont suffi 
pour me faire rattraper les premiers quarante mille 
francs, et de plus j’ai appliqué au commerce des grains 
et des farines les idées de notre bienfaiteur. 

Le dépôt que j’ai établi à Castelyves rapporte de 
bénéfice net deux mille écus par an. Enfin, le tracé du 
nouveau chemin de fer passe bien réellement par les 
Garennes ; ma carrière et mes bois vont valoir de for 
et, en fm de compte, mon garçon, j'ai un fier besoin de 
toi pour m’aider à mener à bien ce qui est commencé 
par tous les bouts. 

— Mon père, répondit le Rouget, Dieu sait que je 
n’ambitionne plus la richesse, mais, si elle vient, il 
permettra, je fespère, que nous n’en fassions qu’un 
bon usage. 

— Elle vient au grand galop, c’est clair!... comme 
il est clair que ta réponse est celle d’un honnête gar¬ 
çon et d’un bon chrétien. 

« 

— Mon fils ! mon pauvre fils, dit Pierrette en fatti- 
rant sur son cœur, quand je te vois devenir meilleur 
à mesure que tu es plus heureux, je me reproche tous 

y6‘ 


















186 


ROUGET ET NOIRAUD. 


tes malheurs, j’ai manqué d’indulgence envers toi, 
j’étais trop dure... 

— Mère, calmez-vous, au nom du ciel ! interrompit 
le soldat : vous nous feriez de la peine à tous î 

Miette se jetait au cou de la digne femme. 

— Gorniguienne j Encore des bêtises ! criait Tégot, 
je vas tempêter, moi ! Gomment diable ! Tout va bien 1 
mal passé n’est que songe et fait paraître temps pré¬ 
sent plus beau. Notre permis de mariage est en règle, 
les trois bans sont publiés, nos visites et nos invita¬ 
tions sont faites. La Miette a refleuri, le sergent a re¬ 
pris un bon air de campagne qui va gentiment sous 
r uni forme, et votre noce, bé ra’ lîéml d bon gué (l) ! 
restera fameuse en Terres-Noires, j’en réponds!... 
Vive l’amour !... 

— Ma chère amie ! disait Georges à Laure la Cata¬ 
lane, vous devenez insupportable. 

— Et vous... gracieux !... 

— Vos caprices dépassent toutes les bornes!... 

— Mon bon ami, s’ils vous fatiguent, votre lésinorie 

me répugne ! 

— Vous me ruinez ! .. 

— Encore ! 

— Je suis criblé de dettes ! 

— Bah ! je vous croyais riche. 


(ï) uê m' n*èmi d*bon gué> - Ué, mon ami du bon Dieu, 
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- Vous mettriez à sec le Pactole. 

“ Coule-t-il en Champagne ? 

- Elle a l’audace de plaisanter ! 

- Faudrait-il pleurer pour vous plaire ? 

- Tenez, Laure, vous n'avez pas de cœur ! 

- Vous n’avez plus le sou. 

- Que le diable t’emporte ! 

^aure la Catalane partit d’un éclat de rire ; Georges 
tit en refermant violemment la porte, 
lortes les amours ! 

tuand on eut bien parlé des projets de Tégot pour 
oce, de la toilette de la mariée, de la fille et du 
pon d’honneur, des aumônes qu'on ferait, du grand 
is qui serait donné le premier jour, des danses du 

)nd, des jéux du troisième; quand on eut compté 
ecompté, en les évaluant au plus bas, tous les lo- 
; de terre successivement acquis par le père do 
ille ; quand on eut passé en revue tous les conviés, 
mmencer par maître Martin et Jcanneton, à finir 
le maréchal-ferrant de Castelyves, sans omettre 
voisins des Meules, et en regrettant que MM. Du- 
îat frères, Georges Desnoires, le capitaine Breteaux 
int d’autres ne pussent assister à la fête ; quand 
■ut supputé les bénéfices vraisemblables qui ré- - 
Braient de l’exploitation de la carrière et des bois 
igus, non sans remarquer qu’il faudrait pour ren- 
possible la voie ferrée, construire une longue 
issée à travers les marais : 
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— Un mot pourtant, objecta Pierre isans les som: 
mes avancées par M. Georges, nous n’en serions poii 
là, et, selon moi, il a des droits à quelque chose 


mieux que les intérêts à cinq du cent. 

— Jarni ! riposta le meunier, crois-tu m’apprend) 
mon devoir? 


— Non, sans doute, mais.,. 

— Mais... mais... quoi? M. le chevalier de la L6 
gion d’honneur nous prendrait tout simplement poi i 
un cancre, un ladre, un usurier, un pince-maiileD 
grippe-sou, tireliard, rogne-portion, happe-chair 
fosse-mathieu !... 

Les fiancés, leur mère et Tégot en personne riaie 
de bon cœur. 

— Mon garçon, dit enfin le meunier, tu liras à te* 
reposée les lettres de M. Duboscat, et tu lui répondra 
à l’avenir. L’écriture n’a jamais été mon goût; ah ! 
correspondance était le pire pour moi ! mais qui vej 
la fin veut les moyens. J’y passais souvent la moil 
des nuits, ayant ordre d’écrire moi-même sans metl; 
personne dans le secret des affaires!... Va! ta ci’O- 
d’honneur m’a fait rudement suer !... Tu ne jouais qp 
du sabre : moi je trimais de la plume... 

— Mais, mon père, j’étais là ! dit Miette. 

— Défense de M. Duboscat d’en dire trop long àn 
fille, ni à ma femme. 

— Que de précautions ! s’écrièrent Mietto et la luèii 
Téerot. 


tu- 


Ah ! ah ! poursuivit le meunier, on m’a plus 
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cent fois traité de vieux fou quand j’achetais des lan¬ 
des pour les labourer, les fumer et les ensemencer. 
Ce fut bien pis quand je fis l’acquisition des carrières 
et des mauvais terrains d’alentour : mais on a fini par 
ouvrir les yeux ; le bon exemple a gagné, on m’imite 
à qui mieux mieux, et notre commune devient l’une des 
plus riches de l’arrondissement. 

— Ah ! mon père, vous êtes le bienfaiteur de tout le 
canton ! s’écria Pierre Rouget. 

— Moi !... Et pour quoi comptes-tu la permission de 
Dieu, les conseils de M. Duboscat, les fonds de M. 
Georges et un certain Pierre Rouget qui a été le com¬ 
mencement de tout comme il en sera la fin, puisqu’il 
épouse ma fille Miette... Vive l’amour!... 


J 

— Georges, c’est donc trois mille francs ! 

— Dette de jeu, dette sacrée, vous les aurez de¬ 
main. 


— Mathias, vous m’écorchez!... quatre cents pour 
cent aujourd’hui ! 

— Je vous traite en ami, mon cher Desnoires, et 
vous avez l’air de vous plaindre... Mais remarquez 
donc que je vous fais des renouvellements tant qu’il 
vous plaît. 

— Avec cent pour cent de bénéfice chaque fois, 
grand merci l 

— Quels ingrats que ces fils de famille ! 
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Il fallut bien un jour que la bombe éclatât ! 1} 

Les dettes de Georges avaient fait boule de neige ; 1; 
un passe-port pour l’étranger devenait indispensable. L 
Il partit en compagnie de son ami Paulin, dont le mo- i: 
bilier venait d'être sais?, et de l’inimitable Oscar, qui 1 
sortait de Clichy après avoir, par sa longanimité, vaincu |i 
ses créanciers les plus retors. li 

Ces trois messieurs, par la même occasion, se dé- 1 
barrassaient de leurs chaînes de fleurs. 1, 

L'excellente économie que celle de leurs amours! I 

Pour la mariée une chaîne et une croix d’or dans le | 
goût du pays, mais si artistement ouvragées qu’on li 
n’en avait jamais vu d’aussi belles ; — pour le marié | 
une excellente montre dans le boîtier de laquelle on • 
lisait : a A son ^é72eVeü.Y compagnon denfance pierre 
ROUGET, témoignage de reconnaissance et souvenir d’a- 
mitiêy GKORGEs desxoires ; » — le tout accompagné 
d’une lettre vraiment touchante, remplie de vœux do 
bonheur : — voilà ce qu’on reçut au moulin Tégot l’a- 
vant-veille du grand jour. î 

Aux Terres-Noires tout le monde en parla et tout le 
monde aussi loua M. Georges, — tant et si bien qu’a- . 
vant la bénédiction nuptiale le curé, prenant pour 
texte l’Evangile de l’Enfant prodigue , ne craignit 
point de mêler à ses exhortations le nom du jeune châ¬ 
telain . L 

« Ér^ 

Avec une onction pénétrante et une extrême délica- I; 


* ♦ 
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.esse, il se permit des allusions qui l’amenèrent à re- 
nercier Dieu des grâces qu’il avait daigné faire aux 
îeux enfants baptisés par lui vingt-cinq ans auparavant 
ians la même église. 

Après ces paroles de paix, de pardon et d’amour, 
Wiette fut unie à Pierre. 

Le ciel était pur, le soleil brillant, les campagnes 
^^erdoyantes et fleuries : — la brise semblait joyeuse 
le bercer les feuillages qui ombrageaient le cortège à 
>on retour vers la demeure paternelle. 

Sur Paris, ce jour-là, éclata un orage effrayant, 
noins terrible toutefois que celui qui bouleversait jus- 
ju’au fond de l’âme Georges Desnoires, foudroyé par 
'infortune. 


# 
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Voyage d’agrément. ' 


Le voyage impromptu de MM. Georges Des¬ 
noires , Paulin et Oscar, remonte à plusieurs mois 
avant le mariage de Pierre Rouget. D’au-delà les fron¬ 
tières, par correspondance, on peut arranger bien des | 
alTaires dont on ne se tirerait pas, si l’on avait l’im- | 
prudence de rester a Paris. | 

Paulin écrivit à son oncle, indulgent vieillard qui i 
Jouissait de cent mille livres de rente, étalées sous le || 
ciel clément de la Beauce. j 

Oscar écrivit à son notaire, excellent administra- j 
leur de ses capitaux que le prudent viveur n’avait eu || 
garde d’ébrécher, préférant de beaucoup se reposer l| 
de ses fredaines, aux frais de ses créanciers, sous les I| 
acacias de la prison pour dettes. || 

Georges, beaucoup plus embarrassé, se vit réduit àlj 
la dure nécessité d’écrire à M. Duboscat aîné, son ci- L 

I jS 

devant subrogé-tuteur. II le suppliait de faire en sorte p 
que ses créanciers ne troublassent point la quiétude tf 
de sa mère. L’enfant gâté, majeur depuis près del 
quatre ans, avait aliéné tout ce qu’en style d’usurier j 
on appelle des espérances. j 
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L Duboscat se bornaj dans sa réponse, à lui de- 
nder des pouvoirs absolus, en lui annonçant que 
* Desnoires ne pouvait tarder à être dépouillée de 
t ce qu’elle possédait* 

t.près avoir eu la douleur d’expédier au vieil ami 
feu son père une procuration générale formulée, 
5 n le modèle, dans les termes les plus rigoureux, 
orges devint singulièrement mélancolique. Oscar et 
jlin, amis charmants, le taquinaient pour ses hu- 
urs noires. 

Cn rentrant en France, on passa par Toulon. Pou- 
t-on passer par Toulon sans visiter le bagne ? 
jebrges accompagna ses amis. II était, ce jour-là, 
s triste que jamais, car M. Duboscat aîné, ayant 
întivement examiné la situation, lui déclarait que 

■f 

i passif dépassait déplus de cent mille francs l’actif 
M®'’ Desnoires. 

- Toutefois, ajoutait le financier, pour empêcher 
î la veuve de son meilleur ami ne fût tourmentée, il 
lit provisoirement conjuré la catastrophe, en payant 
' sa propre caisse tous les intérêts dus à Mathias, 
•razin, Serpentard et autres vautours, parfaitement 
erminés à se faire rembourser intégralement. Mais 
mportait que sans retard Desnoires réformât 
i train de maison, vendît ses chevaux et sa voiture, 
t un appartement modeste et renonçât, en un mot, 
)utes ses habitudes de bien-être. 
jQ. lettre contenait, entre autres parenthèses sévè- 
la phrase suivante : 


17 
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« On cesse d’être homme d’honneur à partir du mo¬ 
ment ou l’on emprunte, pour défrayer ses plaisirs, 
des sommes que Ton ne possède pas et qu’on ne pos¬ 
sédera jamais. » 

Ce fut sous l'impression de cette lecture que Geor¬ 
ges alla visiter, avec ses deux amis, l’intéressant ba¬ 
gne de Toulon. 

Le premier bonnet vert qu’ils rencontrèrent l’apos¬ 
tropha par ses nom, prénoms et qualités, en luideman 
dant des nouvelles de Zélie. 

— Eh ! eh ! mon cher, s’écria Paulin, d’où vous vien 
celte honorable connaissance ? 

— Diable ! fit Oscar , voilà la plus piquante de voi 
rencontres de voyage ; Zélie, un petit roman de jeu¬ 
nesse, sans doute ! 

Georges avait pâli et se taisait. Michel poussa rim- 
-pudence jusqu’à dire en ricanant ; 

‘ — Messieurs, si les journaux qui ont rendu compU 
de mon procès n’avaient mis des initiales au lieu d’ui 
nom qu’on voulait à tout prix laisser hors du débat 
vous connaîtriez à merveille le joli petit roman, e 
vous sauriez que le jeune G. D. est votre cher ami, qu 

a 

mériterait bien d’être mon camarade. 

— Misérable ! murmura Georges d’une voir 

étouffée. 

— Curieux! très-curieux ! fit Oscar. 

— Expliquez-vous, s’il vous plaît, demandait Panlii 
au forçat ; qu’est-ce que c’est que Zélie ? 

Michel s’expliqua fort à son aise et signala par leur 
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es les numéros de la Gazette des Tribunaux qui re- 
aient son affaire ; on ne pouvait être plus précis. 

— Eh bien, Georges 1 dit Oscar, que répondez-vous 
mt cela? 

— Eh bien, monsieur Desnoires, demanda Paulin 
n ton sec, protestez donc ! 

— Beaucoup de plaisir, messieurs, et bonsoir ! in- 
rompit le forçat en éclatant de rire, 

^aulin prit le bras d’Oscar sans daigner jeter les 
IX sur Georges, pétrifié d’horreur. Ces messieurs 
cherchèrent pas même un prétexte pour lui fausser 
apagnie, tant au club maquignon l’on est chatouilleux 
le point d’honneur, 

)n fait des dettes qu’on ne paiera jamais et l’on sort 
Clichy, comme Oscar, plus blanc que neige. Un dé- 
nti, un terme inconvenant, valent un duel. On se 
pecte au point de ne jamais s’enivrer avant minuit, 
plonge dans la douleur d'honnêtes familles dont les 
>s s’appelleront avant peu Thérèse Colibri, Aurore 
nquant, Ulloa ou Solférino, à moins qu’elles ne meu- 
t désespérées, les unes dans leur mansarde, les 
res dans la Seine. 

>i l’occasion s’en présente, — et on la cherche, — 
ne manquera pas de désunir un ménage en abusant 
la confiance d’un mari et de la faiblesse d’une jeune 
ime. On se glorifie d’être roué... — Mais aller jus- 
à la violence, mais s’exposer à s’entendre' dire en 
3 par un forçat à bonnet vert ce que Michel venait 
dire à Georges Desnoires ! Jamais ! c’est dégradant l 
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Au nombre des circonstances qui achevèrent de fac 
liter les démarches de Pierre Rouget, lorsqu’il sollici 
tait sa réhabilitation, on doit citer l’interrogatoire d 
Michel. Par esprit de vengeance, le perfide coquin a va 
évoqué rhistoirè de Zélie ; vingt fois il prononça le noi 
de Georges Desnoires,avec l’espoir, sans doute, de fair 
diversion en provoquant un scandale. 

S’il n’y réussit pas en cour d’assises, il venait d 
réussir maintenant. S’il ne fit autre chose que rendr 
Pierre plus excusable en instruisant les magistrats d' 
la faute de Georges, il frappa j uste cette fois, car le du! 
maquignon tout entier s’émut aux rapports de Pauln 
et d’Oscar, confirmés par la Gazette des Tvihuuaux 
‘A l’unanimité, le nom de Desnoires fut rayé de f 
liste des membres du cercle, mais il l’ignorait encor* 
quand il arriva de Marseille à Paris, huit ou dix jour 
après ses méticuleux collègues. 

Une lettre de sa mère lui avait remonté le moral. 

a Mon cher enfant, lui écrivait-elle, tu viens de re 
« lever ma fortune sans t’en douter. Mais que dis-je 
a tu te doutais certainement du danger, et avec ton ex : 
« cellent cœur tu as voulu m’épargner des inquiétude:' 
« en envoyant tes pleins pouvoirs à notre vieil ami Du . 
« boscat. Sans perdre un instant, il a retiré toutes no:-: 
« valeurs de chez Désinance, dont la faillite est la nom 
«t velle de Paris. Trois cents familles sont ruinées d l 
« fond en comble ; nous, grâce à toi, nous n’avons ab il 
a solument rien perdu. 


I 
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« Notre généreux et sage cousin a profité de Tocca- 
« sion pour me faire comprendre combien sont dange- 
« reuses les fortunes de portefeuille et s’est chargé de 
« transformer notre avoir en immeubles, ce qui dimi- 
<£ nue, à la vérité, nos revenus, mais nous met à l’abri 
« d’une’catastrophe dont la seule pensée me fait frémir. 

« J’ai sur-le-champ réformé ma maison, renvoyé 
« les deux tiers de mon domestique, vendu ma voiture 
« et cédé mon bail, pour louer un charmant petit appar- 
« tement dans la maison même deDuboscat, rued’Antin. 

« C’est là, mon cher fils, que t’attend ta vieille mère 
« qui t’embrasse comme elle t’aime, 

« Yve Desnoires. » 

m 

— Bravo ! pensait Georges, ma bonne étoile l'em¬ 
porte! Sans mes dettes et mon voyage, la faillite Dé- 
sinance nous ruinait de fond en comble ; sans la faillite 
Désinance, on n’aurait guère pu décider ma mère au 
modeste train de vie qu’elle adopte de si bonne grâce; 
sans ces réformes spontanées, monsieur mon procu¬ 
rateur ne serait pas en mesure, avec la différence des 
revenus, de payer les intérêts de mes dettes ou môme 
de les éteindre peu à peu, — car évidemment il ne 
songe pas à la moindre, acquisition d’immeubles. -> 

Le caractère léger de Georges avait repris le dessus. 
Sans plus se soucier de Paulin ni d’Oscar que de Michel 
le bonnet vert, il attendait la distribution des bagages 
en lorgnantles voyageuses qui circulaient dans la salle. 

Pour la troisième fois, il dévisageait une très-jolie 
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brune dont la physionomie ne lui semblait pas inconnue ; 
pour la troisième fois, il la dépassait, s’arrêtait devant i 
elle et, le lorgnon à l’œil, il se demandait où il pouvait I 
ravoir déjà vue, quand deux mains vigoureuses le sai- | 
sirent au collet. | 

— Pas un mot! jeune drôle ! pas un mot! lui dit à | 

roreille un grognard à moustaches grises de la plus | 

sévère apparence. J 

— Lâchez-moi, expliquons-nous ! | 

— Parfaitement ! I 

La jeune dame, qui tenait par la main un petit garçon I 

de huit à neuf ans, avait éprouvé un certain malaise I 
lorsque ses regards rencontrèrent ceux de Georges. I 
Son mari s’en aperçut, étouffa un juron militaire, la 1 
pria d’aller réclamer les effets de la famille, et dès qu’elle ï 

I 

eut le dos tourné, engagea l’action avec une impétuo-|i 
site tout africaine. La foule était trop affairée pour T 
avoir rien remarqué. Le dialogue continua dans un coin 1; 
désert : * 

— La question, disait l’officier, est de savoir si vousgj 
préférez un coup d’épée à des coups de canne. Ghoi- » 
sissez ! 

— Monsieur, voici ma carte ! dit Georges. 

— Monsieur, je n’en ai point sur moi ; je m’appelle ' 
Breteaux, capitaine de cavalerie en retraite, et mesf, 
deux témoins attendront les vôtres, ce soir, au Café ? 
des Mille-Colonnes, Palais-Royal. 

— C’est convenu, laissez-moi donc passer ! 

— Doucement ! Vous avez insulté ma femme ; je 
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ntends pas que vous m’échappiez, je ne vois point 
dresse sur cette carte qui n’est peut-être point la 
,re... et vous m’avez l’air d’un fier polisson ! 

— Assez d’insultes ! interrompit Georges, qui voulut 
cer le passage. 

je grognard leva sa canne ; une rixe paraissait iné- 
able, mais la canne s’abaissa lentement : 

— Georges Desnoires !... Ah ! vous seriez Georges 
snoires l s’écriait le capitaine, qui avait enfin lu le 
n du voyageur, 

— Certainement, monsieur, et après? 

“ Prouvez-moi que vous êtes bien M. Georges Des¬ 
res, je serai parfaitement tranquille. 

— Qu’à cela ne tiennne, morbleu ! J’ai hâte mainte- 
at de vous revoir sur le terrain ! Tenez ! voici mon 

3se-port. 

Un coup d’œil donné au signalement rendit au capi- 
ne Breteaux toute sa belle humeur. 

— A merveille, monsieur, c’est très-drôle ! Au bc* 
n je saurai très-bien où retrouver le cher camarade 
brave Pierre Rouget ! 

Sur ces mots, le capitaine rejoignit Zélie et Victorin, 
3sant Georges encore plus stupéfait qu’il n’était irrité. 
La jeune femme ni le petit garçon ne s’étaient aper- 
5 de rien, 

— Au diable la sotte affaire 1 pensait Georges revenu 
sa surprise , car quoi de plus naturel qu’un vieux 
dat de la connaissance de Pierre eût retenu et re¬ 
mu son nom ? 


» 
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Retour au logis. 



Quand le fiacre de Georges Desnoires s’arrêta, ruo 
d’Antin, devant Phâtel Duboscat ^ les concierges sj) 
précipitèrent hors de leur loge avec un empressemenli 
de mauvais augure. 

Leur maître, lui dirent-ils, le priaient instamment 
de ne pas entrer chez sa mère sans avoir causé avec 
lui. 

— Encore quelque tuile ! murmura Georges redevenut 
soucieux, 

M. Duboscat ne lui fit pourtant pas un trop mauvais i 
accueil : 

—Avant tout, dit-il, j’ai à vous donner une nouvcllfijl 
excellente. Pierre Rouget épouse Miette Tégot. 

— Ah ! tant mieux ! s’écria Georges. 

— J’ai pensé que vous ne pouviez vous dispenser dêil 
leur faire unpelit cadeau et j’ai préparé cesbagatelles^' 

— Mille remerciements, c’est parfait 1 dit Georges" 
en examinant la montre, la chaîne et la croix d’or. 

— Je vous attendais impatiemment, reprit le finan r: 

« « 

cier ; l’heure nous talonne, une lettre de votre mninu 
me semblerait convenable. 


I 
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— Une plume ot de T'encre? dit vivement Timpresr 
sionnable jeune homme qui, passant d’un extrême à 
Tautre, écrivit sur-Ie*champ, avec une verve charmante 
et dans les termes les plus expansifs, une page de fé¬ 
licitations fraternelles. 

Cependant le financier ouvrait un dossier de nature 
à le replonger au fond de Tabîme. 

Lettre et paquet cachetés, adressés et immédiatement 
expédiés, M. Duboscat dit d’un ton glacial : 

— Causons maintenant d’affaires sérieuses. Je vous 
ai fait le résumé de votre situation, mais en l’adoucis¬ 
sant, de crainte de quelque coup de tête qui Teût enr 
core aggravée, s’il est possible. Madame votre mère se 
croit chez elle, dans ses meubles : elle est chez moi, 
dans un mobilier qui m’appartient, et, s’il plaît à Dieu, 
elle ignorera jusqu’à sa dernière heure qui la loge, la 
fait servir et pourvoit à toutes ses dépenses par un re¬ 
venu complètement fictif, car vous avez dévoré tout le- 
capital. Son imprudente confiance en vous vous en a 
facilité les moyens. En souscrivant aveuglément à tous 
vos désirs, madame votre mère s’est réduite à vivre 
d’aumônes. Elle en vit... sans le savoir. 

Georges, les yeux hagards , comprenait à peine. 
fallut un long silence pour lui permettre de recouvrer 

f 

Tusage de ses facultés. 

— Monsieur, dit-il enfin, si cruels que soient les 
termes dont vous vous servez, je bénis en vous le bien¬ 
faiteur de mon infortunée mère. 

— \^otre père, monsieur, j’ai déjà eu l’occasion de 
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VOUS le dire, a été mon bienfaiteur à moi-même ; 
j’acquitte les dettes d’une reconnaissance sacrée.,, en 
préservant sa veuve de la misère. Je dois également la 
plus profonde gratitude à madame votre mère, qui est 
membre de ma famille ; et malgré ses torts envers moi, 
je n’ai jamais cessé de lui être dévoué. Quant à vous, 
dont la position est loin d’être liquide, vous avez, par 
bonheur , facilité la seconde et la plus délicate partie 
de ma tâche, en m’expédiant le i pouvoirs qui nous ont 
fait échapper à la faillite Désinance et G*. Sans cela, 
j’aurais assurément recueilli Desnoîres, mais elle 
n’ignorerait rien... et vous, vous seriez à jamais insol¬ 
vable. 

— Je le serai toujours envers vous! dit Georges 
avec une amertume pleine d’humilité. 

— Non, peut-être ! 

Georges attendait comme une espérance l’explication 
de ce mot, le développement de cette pensée. 

Le financier plaça sous ses yeux la pièce la plus hor¬ 
rible du dossier, la dernière. 

— Voici, dit-il, qui établit la situation avec clarté. 
Balance faite de la vente de toutes les valeurs avec les 
sommes payées, il est certain , comme le prouvent les 
autres pièces : 

1® Que l’actif est nul ; 

2® Que Serpentard, Sarrazin, Laure la Catalane, 
à qui vous aviez fait de fort singuliers billets, M. lo 
vicomte de la Clairière, usurier à gants jaunes des plus 
polis, Violette, autre financière de même volée^ 
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fort experte, ma foi! etM. Léon, un de vos anciens amis, 
qui n’a pas oublié certain coup d’épée dont il prétendait 
se venger par un coup de Jarnac, sont complètement 
désintéressés ; 

Mais , 3® que le vieux Mathias, le plus âpre de la 
bande, a sur vous prise de corps pour une somme de 
cent mille francs. 

— Je puis donc être jeté en prison, aujourd’hui, 
à l’instant !... Ah ! le misérable ! il ne m’a pas versé en 
tout plus de dix mille francs espèces, et déjà par deux 
fois les intérêts ont couvert le principal 1... Mais que 
peut-il espérer désormais?... Ne connaît-il pas la vé¬ 
rité ?... 

— Trop bien, dit M. Duboscat. Avec une implacable 
logique, iLm’a prouvé qu’il ne courrait aucun risque. 
D’abord il spécule sur la faiblesse de madame votre 
mère. 

— lia tort I interrompit Georges. Je mourrai de faim, 
[e le jure, avant de lui imposer le moindre des sacrifi¬ 
ces. 

* 

— Mathias sait qu’elle possède encore des bijoux de 
âmille pour une somme considérable. 

— Ces bijo.ux, je l’espère, m'acquitteront un jour 
envers vous, monsieur Duboscat 1 s’écria Georges. 

— Parlons de Mathias, reprit le financier. Car je ne 
iais par quel art infernal il a enfin appris que Pierre 
Rouget et le meunier Tégot se regardent, à très bon 
Iroit du reste, comme vos débiteurs, qu’ils font très- 
lien leurs affaires et se tiennent prêts à vous rem- 
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bôurser lè capital et les intérêts des quarante et quel¬ 
ques mille francs que je leur fis passer en votre nom 
après rincendie. 

— Mais celte somme que je n’accepterais qu’avec : 

honte et contraint par la nécessité, c’est à vous, eh tous ^ 
cas; que je la dois. / ■ ' ‘ | 

— Non ! je me la suis déjà remboursée, voir la pièce . 

H ^ • ■ -, * •h 

no 15. 

— Vous avez bien ^ fait, monsieur Duboscat. De 
toutes mes dettes, c’était la seule vraiment honorable; 
il m’est doux qu’elle soit acquittée et surtout en pré¬ 
sence de votre généreuse conduite envers ma mère. , 

— Parlons de Mathias, répéta le procurateur avec sa 
froide ténacité. Je l’ai menacé des lois, je l'ai acculé 
dans ses retranchements par des arguments qui lui ont 
donné beaucoup à réfléchir, et hier enfin je suis parvenu 

à lui faire lâcher prise en partie. i 

— Mon passif n’est donc plus de cent mille francs ? ! 

* — Non,.comme le constate la petite note attachée f 
par une épingle à la pièce que vous tenez. Toutefois; , 
Mathias ne s’est pas dessaisi du pouvoir de vous con- i 
Iraindre par corps. j 

' — Mon Dieu ! s’écria Georges, les présents que j’en¬ 
voie.à Pierre et à Miette me font contracter envers 
vous une dette nouvelle ! i 

. — Sans doute. Mais qu’il ne soit jamais question de .r 
celte niaiserie, si vous me désapprouvez. f 

-Au contraire ! C’est une obligation de plus que 

vous a le fils dé votre inéilleur ami ! Cette dette-là 
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'est chère. Pour Tacquitter, je travaillerai, j'a’ppren* 

•ai à gagner ma vie ! * . 

« 

Georges s’exaltait. 

— Monsieur, interrompit M. Duboscat, je vous laisse 
dossier ; vérifiez, contrôlez à votre aise. Je vous ai 

t tout ce que je tenais à vous dire avant que vous re^ 
issiez Desnoires. 

Il était impossible d’être plus sec et plus cassant. Lès 
iroles du procurateur, prononcées d’une voix atone, 
aient accompagnées d’un regard de pitié plus difficile 
supporter qu’un regard de colère. Sans loucher au 
)ssier, Georges salua, sortit et monta au troisième 
âge. C’était là que sa mère habitait, elle qui, naguère, 
scupait un hôtel tout entier. 

É 

A chaque marche, il chancelait. Une sorte de vertige 
était emparé de lui. Ce fut èn tremblant qu’il porta la 
ain sur le cordon de sonnètte. La femme de chambre 
li lui ouvrit recula en disant : 

a 

— Ah ! monsieur Georges, vous êtes plus pâle qu’un 
lOrt I 

Il entra au salon. Sa mère, baignée dans les larmes, 
oissait convulsivement une lettre bien horrible sans 
>ute, car d’une voix entrecoupée elle l’accueillit par 
is mots : 

— M. Duboscat croit que je ne sais rien ! Je sais tout ! 
h ! Georges, comme tu as tué ton père, tu me tueras 
issi ! 

Georges, atterré, regarda fixement sa mère ; son ver¬ 
ge redoubla ; il voulut faire un pas, se mettre à ge- 

18 
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DOUX, tcDclre les bras, articuler quelques mots : il iiele' 
put. Gomme si la foudre l'eût terrassé, il tomba. ] 

i 

M”*® Desnoires, aussitôt, poussa des cris d’épouvante : *! 

1 i i 

— Qu ai-je dit, mon Dieu! qu’ai-je fait? murmura- 
elle. Non ! Georges, non, ce n'est pas toi ; c’est moi qui 


suis la seule coupable ! 

Aidée par la femme de chambre, elle essayait de ra¬ 
nimer son fils : 


— Cachons cette lettre affreuse ! Plus de reproches, 
rien l jamais ! pensait-elle en l’entourant des plus ten- 
dres soins maternels. Non! je ne lui répéterai de ma| 
vie que je sais tout ! Qu’il croie à un cauchemar ! Si-* 
lence, mon cœur ! Je veux sauver mon fils ! 


Ce n’est pas toujours impunément qu’on use et qu’oa 
abuse des amours, du jeu, des dettes, des duels et de 
cette oisiveté impertinente dont la peinture ou même 

II 

l’éloge traînent un peu partout : banalités faciles, vul¬ 
gaires sujets. 

Malheur à celui qui trébuche dans le brillant chemin t 
du vice. Il a trop d’envieux, trop d’ennemis pour n’êtref 
point frappé par derrière. 

La lettre circonstanciée que venait de lire Des- { 
noires lui fut remise à l’instant où Georges entrait dans 
riiôtel : on guettait assurément son retour. 

Mais qui avait écrit ? 

Fut-ce l’une de ces Arianes qu’on couvre alternati¬ 
vement d’or et de boue, de caresses et d’outrages, qu’on 
encense aujourd’hui et qu’on expulse demain, et qui 
saisissent plus tard, avec une âcre volupté, l’occasion 


ï 
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'.e la vengeance? Fut-ce Rosine ou Violette, Reine 
âlas, Suzanne Manchon ou Laure la Catalane ? 

Fut-ce Tun de ces créanciers qu^un curateur habile 
ésintéressait à point, mais qui ne renonçaient pas 
ans une rage secrète à leurs festins d’oiseaux de proie ? 
*ut-ce Sarrazin, Serpentard ou le vicomte de la Glai' 
ière ? 

Fut"ce un duelliste malheureux, estropié pour la vie 
la suite d'une querelle futile ? 

Fut-ce un joueur réduit à renoncer à la grande par- 
e, mais voulant à tout prix une revanche? 

En vérité, l'auteur de la lettre envenimée était un 
3u tout cela. Il s’appelait Léon. Il fut l'un des intimes 
i confidents de Georges qui, pour les beaux yeux d’une 
imi Fourchette, le transforma, certain jour, en boi- 
lux. Après avoir passé des rangs de l’agio dans ceux 
3 l’usure, ce Léon s’était attaché à la maison Désinance, 
)nt la déconfiture fut en grande partie causée par le 
gilant Duboscat, le retrait des capitaux de Des- 
)ires ayant été le signal de la débâcle. 

Léon était associé de Violette, qui prêtait main- 
nant à messieurs les fils de famille après leur avoir 
nt emprunté; il jouissait de l’amitié de Laure la Ga- 
lane, rancunière beauté qui ne pardonnait pas à Geor- 
îs de l’avoir donnée au diable ; il fréquentait encore 
lulin et Oscar, il avait recueilli de leur bouche les 
mfidences du forçat Michel et avait si bien complété 
n enquête qu’il fit un chef-d’œuvre d’infamie. 

■B 

iCalomnies et vérités marchaient de front ; — ce que 
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Ton ignorait, on l’inventa, mais on donna des prein 
de tout ce que l’on savait. En somme, si M’"® Desnoir< 
prenant les choses au tragique, s’avisait d’en inour 
Georges hériterait de ses diamants, et l’on pourre 
saris doute, recommencer les affaires. A coup sûr 
vertueux Duboscat serait très-vexé. 

Une écriture contrefaite, une signature en l’air, 
tour fut joué à la satisfaction pleinière des ennemis 
Georges Desnoires. 

- Laure en rit à longue haleine ; Violette admira 1 
grâce du style de son disgracieux compère ; le vicon 
de la Clairière ôta ses gants pour applaudir et fit gueti 
par son propre groom le retour de l’enfant gâté. 

Le démon de l’Envie avait scellé le fâcheux ps€ 
donvme. 

tj 

. Grâce à la noble sollicitude de Duboscat, George 
arrêté sur la pente, ne devait point de chute en cIil 
tomber dans le gouffre de l’escroquerie où tant de s 
pareils se métamorphosent de dupes en fripons. 

Qu’on ne demande donc pas à quoi bon les soins ■ 
M. Léon et de ses collaborateurs. 

• M"'® Desnoires attendait son fils quand l’exécrah 
lettre lui fut remise en mains propres. Elle la lut; 
relut, en saisit toute la fatale portée et, avec le prop 
des âmes faibles, se jeta dans l’extreme violence. Po 
la première fois, cette mère aveuglément indulgen 
exhala un reproche tel que Georges, déjà constern 
ri’en put supporter le poids. 

Les sels étaient impuissants. 
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— Du secours! Un médecin! Vite! courez! disait 
Desnoires. 

La femme de chambre descendit. Les concierges 
furent envoyés à la recherche du médecin ; la nouvelle 
de Taccident se répandit dans T hôtel ; M. Duboscat, 
alarmé, se hâta d’offrir ses services. 

— Ah ! monsieur ! mon fils se meurt ! s’écria l’infor¬ 
tunée veuve. Oh ! envoyez-moi mendier, mais rendez- 
moi mon fds ! 

— Eh quoi ! pensa le financier, sans ménagements 
.pour sa mère, il aurait déjà trahi nos secrets ! 

— Calmez-vous, madame, dîsait-il avec douceur, 
une saignée est nécessaire ; tous mes gens sont à la 
recherche d’un médecin. Mais il vient de vous échapper 
d’étranges paroles... 

— Oh ! vos bienfaits et ses fautes devaient être un 
mystère pour moi ! Vous êtes bon, généreux, notre 
seul ami!... Par pitié, sauvez-le ! C’est moi qui 
•dans une folle colère, lui ai appris que je n’ignorais 
rien. 

—“ Vous, madame... vous? 

— Tenez, vous lirez cette lettre !... Le pauvre enfant 
n’a pu répondre un mot ; il est tombé, là, sans force, 
sans vie. 

jjmo Desnoires poussa un cri déchirant. 

Le médecin entrait, M. Duboscat n’avait pas eu le 
temps de jeter les yeux sur la lettre ; son concours était 
doublement nécessaii'e. 11 chargea la femme de chambre 
de secourir JI"*" Desnoires, appela des domestiques et 

IB* 
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revint aider le docteur^ qui pratiqua sur-le-champ une 
saignée abondante. 

Georges ouvrit les yeux. Il regardait avec égare¬ 
ment sans comprendre où il était ; sa mère retrouva 
soudainement la force de courir à lui. Elle Tembrassait 
avec transport. 

Le docteur prescrivit un régime doux et surtout du 
calme, car de violentes émotions étaient évidemment 
la cause de l’accident. 

— Du calme ! des émotions violentes !... Ah ! mon 
Dieu ! dit Georges en apercevant M. Dubosoat, que 
m’est-il donc arrivé? 

— En entrant chez madame votre mère sans avoir 
dit un seul mot, vous avez complètement perdu con¬ 
naissance. 

— Mais vous, ma mère, vous, vous m’avez parlé? 
demanda Georges. 

— Avec épouvante, mon fils, tu étais pâle... pâle. . 

— Comme un cadavre, monsieur Georges, dit la 
femme de chambre ; j’en ai reculé de peur. 

Georges baissa les yeux, se prit à réfléchir, crut, 
comme le voulait sa mère, avoir eu un instant de délire 
et recouvra une certaine tranquillité d’esprit, 

M. Duboscat se retirait. 

Dans rantichambre il dit secrètement à M™® Des- 
noircs : 

— F^as un mot à M. votre fils, et veuillez vous calmer 
vous-même. La lettre qui vous a si fort affectée ne peut 
être qu’un tissu de hideux mensonges. 
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— Ah ! que Dieu vous entende ! murmura M™* Dés¬ 
irés, toujours prompte à se bercer d’illusions. 

— Dès que je l’aurai lue, madame; je vous forai de- 
inder un moment d’entretien... 

Chez vous, s’il vous plaît, monsieur Duboscat. 

— En effet, madame, chez moi nous causerons libre- 
mt. Je suis sûr qu’on vous a odieusement trompée. 
M*”® Desnoîres, déjà rassérénée, entra dans lacham- 
3 de son fils. Il avait eu le temps d’interroger ses 
avenirs; il songeait au capitaine Breteaux et frémis- 
it à la pensée d’avoir l’air de fuir un duel. 

— Quelle heure est-il, s’il vous plaît ? demandait-il 
a femme de chambre. 

— Cinq heures, monsieur Georges. 
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Coups sur coups. 


« Monsieur le capitaine, 

» Par force majeure, j'ai Thonneur de vous prier i 
» différer notre rencontre. . 

r 

» Une indisposition subite nie cloue chez moi, ma: 
» dès demain, j^espère, je serai sur pied et à vos ordre 

» Veuillez m’indiquer votre adresse ou celle de me 
» sieurs vos témoins, et agréer mes salutations disti 
» gué es. 

» Georges Desnoires, d 

« P.-S, Je désire que ma vieille mère, déjà fort ala 
» mée de mon état, ne soit instruite de rien. » 

— Paltoquet ! murmura le capitaine après avoir lu c 
billet que lui remettait un commissionnaire. Tene! 
messieurs, que pensez-vous de cela ? 

Deux officiers que le capitaine avait tout simplemei 
trouvés à l’estaminet et qui fumaient attablés devant ii 
bol de punch parcoururent successivement le billet ci 
Georges. 
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— Mon cher Breteaux, dit le premier, cela m’a Pair 
^rai. 

— Du diable! poule mouillée !... son indisposition 
3st la colique de la peur. 

— Mais il se tient à vos ordres, il donne son adresse, 
il ne recule pas. 

— II recule, puisqu'il ajourne... Et cela se permet 
de lorgner ma femme avec impertinence ! 

— La question est de savoir si c’était avec imperti- 
aence, car enfin, mon cher Breteaux, on a toujours 
le droit de regarder une jolie femme... fùt-ce la 
vôtre. 

— Quand je dis avec.., je sais ce que je dis ! J’ai dit 
avec, donc c’est avec ; et il se battra ou je lui coupe 
les oreilles ! 

— Camarade ! dit le second officier, ne vous échauffez 
pas la bile et remarquez qu’on attend la réponse. 

Le capitaine Breteaux répondit : 

«b- 

<r Monsieur, 

» Mon adresse et celle de mes deux témoins, le lieu- 

■ 

» tenant Briolet et le capitaine Mîron,aucafé des Mille- 
» Colonnes, toujours! Car je n’entends pas que vous 
» puissiez revoir et sottement effaroucher ma jeune 
» femme. 

ji Quant à madame votre mère, je respecte infini- 
» ment ses alarmes, mais... n’oxigez pas de moi trop 
» de patience; donc, portez-vous mieux. 
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» Je süis pressé de vous donner une petite leçon de 
» galanterie française. 

» Votre serviteur, 

» Breteaux, 

» capitaine de cavalerie en retraite. » 

■ 

Avant de plier sa réponse, l’Africain se donna la sa¬ 
tisfaction de la communiquer à ses camarades. 

— Style Breteaux pur-sang ! dit le lieutenant Briolet 
avec gaîté. 

— A vrai dire, je vous trouve dur ! dit le capitaine 
Miron. 

— Eh ! croyez-vous donc qu’il me soit agréable d’a¬ 
voir campé aux arrêts ma femme et mon fils, au lieu 
de les conduire au spectacle, comme c’était convenu !.. 

— Tenez, commissionnaire, voici la réponse. — 
Garçon ! un autre bol ! 

— Et des cigares ! demanda Briolet. 

— Ah çà ! Breteaux, je ne vous savais pas marié ! — 
Depuis quand cette conversion ? 

-- Depuis un an. 

— Mais votre petit garçon parait en avoir huit ou 
neuf. 

— Ah ! vous l’avez donc vu ? 

— Au restaurant, parbleu !... 

— C’est juste. 

— Eh bien ! mon petit garçon, c’est le frère de ma 
femme. Je l’appelle mon fils, parce que ça me charme... 
D’ailleurs, si j’ai épousé la sœur, c’était surtout pour 
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ne donner ce plaisir-là. Sans conapter celui de jouer 
in tour de ma façon à la bande noire. 

— Qu’appelez-vous la bande noire? 

— Mon tas de corbeaux de cousins et d’arrière- 
iousins qui après la mort de ma sœur... Il faut vous 
ire que j’ai une balle dans la hanche droite, 

— Ouij je me rappelle, ditMiron, un souvenir de ce 
lauvre... Le nom m'échappe... 

— Mort à Gonstantine^ en héros, comment diable 
'appelait-il? 

— Il était de la quatrième du second, dans la légion 
trangère... 

— C'est bien ça, je le vois d’ici !... Mais son nom.., 
3 l’ai sur le bout des lèvres... 

— Bertrand ?,,. 

•r 

— Non! Bertrand était aux zouaves. Un nom en o... 
lalivo... Parisot... Bordereau... 

— Justement! Bouligny !... Ce Bouligny donc, un 
scellent garçon qui tirait le pistolet comme un fiacre, 
le fit le vilain cadeau en question. C’était à Oran, au 
DBur de l’été, par une chaleur étouffante, et naturellc- 
lent nous buvions de la bière. 

— Pardonnez-moi, capitaine Breteaux, nous voici 
ien loin de votre bande noire de cousins et de votre 
lariage. 

— Du tout ! L’extraction de ma balle ne peut se faire 
u’à Paris... Opération du diable, où je risque de rester 
Bt... Or, j’avais toujours dit qu’après la mort de ma 
leur je tâterais du talent du meilleur des chii’urgiens, 















216 


ROUGET ET NOIRAUD. 


car, au résumé, cette balle me gêne abominablement. 
Elle m’aigrit le caractère... Quelquefois, quand je fais 
faire dada à mon petit Victorin... aïe ! aïe !... me voilà 
pris comme un cancre. — Dèsle jour de renterrement, 
mes coquins entament le sérénade : — « Eh bien ! ca¬ 
pitaine, à quand le voyage de Paris? à quand Topéra- 
tion?... Il faut faire extirper cette balle. Savez-vous 


bien que vous boitez?... » Je ne sortais plus sans être 
régalé de cette musique-là. Remarquez qu’à nous deux : 
ma sœur, sans compter ma retraite, nous avions : mai- j 
son, prés, vignes et petites rentes de droite et de gau- ’ 
che, quelque chose comme quatre mille livres de re¬ 


venu. 


— C’est joli! 

— Mes corbeaux pensaient, saprebleu ! tout comme 

vous ! Mais j’ai épousé Zélie et son frère, j’ai fait mon 
testament et je me fiche de l’opération... Ah ! quel bec! 
quel bon bec allongeaient mes corbeaux!... On nous , 
donna un charivari... i 

— Et qu’avez-vous fait ? 

— Je me suis mis de la partie, avec ma femme, i 
mon fils et mon papa beau-père. Je jouais du trom- i 
bone, Zélie faisait la grosse caisse en tapant sur une ■ 
baignoire, le bonhomme avait une cloche, Victorin un * 

i 

sifflet de marine... Le cher enfant ne s’est jamais tant 
amusé. AhI je vous réponds que mon mariage a fait 
du bruit dans Poligny !.... A minuit nous étions encore 
sur notre balcon, les autres dans la rue... Survient une 
averse, mais une averse à seaux, à torrents. Notez que 
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notre balcon est à couvert. Dame ! les corbeaux n’ont 
[pas eu le dernier... Eh 1 dzim! eh boum ! eh zig! eh 
daoLi!... Sur le trombone, moi, je leur jouais l’air : 

« Allez-vous-en, gens de la noce. » Et le lendemain je 
leur ai envoyé ma carte à tous, mais aucun n*a voulu 
se battre. 

— Les polissons ! 

— Enfin, ma balle, ma chienne de balle m’irrite de 
plus en plus, en sorte que je me suis carrément décidé, 

I la semaine dernière, à la grande opération. Zélie ne veut 
pas en entendre parler ; elle nous croit ici en voyage 
d’agrément, mais... elle ne saura rien qu’après l’affaire. 
— Si on vous tue pourtant 1... 

— Eh bien ! on m’enterrera ! 

— Et vous donneriez tous ces embarras à votre jeune 
femme ? , 

— Dieu m’en garde !... J’attends Duboscat. 

— Le colonel ? 

— Oui, le colonel qui prend sa retraite et ne peut 
tarder d’arriver à Paris. 

-— Bah 1 il prend sa retraite, à son âge, colonel, plein 
d'avenir, un vrai militaire pourtant!.., 

— Sans ambition, comme Gérignolles 1... 

— Gérignolles, l’oncle de Laurentais, du premier 

« 

hussards ? 

— Non, deuxième dragons. 

— Qui, Gérignolles? 

— Moi j'ai connu un Laurentais aux carabiniers, l’ami 
intime du fameux Thomassin... 
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— Thomassin, attendez!... Au camp de Ghâlons, 
le frère du petit Thomassin... 

— Sixième chasseurs. 

— Non ! ils n’étaient pas parents. 

— Permettez ! vous voulez parler de Thomassy... 

— Pardon ! au premier lanciers nous avons un lieu¬ 
tenant Thomassy. 

— Ce n*est pas ça. 

— Si !... vous rappelez-vous Blanchard? 

— Quel Blanchard ? 

— Garçon! VAj 2 J 2 aajre rnsV/^a/re/... 

Ce ne fut pas sans une certaine difficulté que Geor- 1 
ges écrivit et fit porter son billet au capitaine Breteaux. I 
Sa mère ne le quittait point. La pauvre femme, le voyant 
soucieux, faisait les plus touchants efforts pour effacer 
de son esprit jusqu’aux moindres velléités de soupçons. 

Georges ne cessait de regarder la pendule. Songeant 
fort peu, en vérité, à l’accueil qu’il avait reçu et qu’il 
prit pour un cauchemar, il cherchait le moyen de se ■ 
trouver seul pour quelques instants. Il dîna d’un air j 
distrait. | 

Enfin vers huit heures il allait sortir, bon gré mal | 
gré, quand M®® Desnoires, prévenue par sa femme de J 
chambre, sortit elle-mêrne sans dire où elle allait. Sur- | 
le-champ Georges écrit, descend à la recherche d’un g 
commissionnaire et le charge de mettre dans la boite 1 
aux lettres de la maison une réponse dont il n'aura que î 
faii'e avant le lendemain. } 


1 
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Il se sentit soulagé d’un grand poids, et, prenant une 
louable résolution, il se résignait, malgré les violences 
du capitaine, à lui faire transmettre des excuses. 

— Je veux en finir avectoutesles folies de jeunesse! 
se dit-iU Je sacrifierai mon amour-propre. LesTégot 
veulent bien se reconnaître mes débiteurs ; ils sont à 
leur aise : eh bien ; sans fausse honte, j’accepte une 
aoble restitution qui doit me mettre à rabri de la prise 
Je corps. Dès demain, je supplie M. Duboscatde vou¬ 
loir bien, en attendant, désintéresser Mathias et me 
procurer à moi-même un emploi, le plus humble, le 
plus modeste qu’il voudra. Pierre s'est réhabilité par le 
3ourage ; je saurai me réhabiliter par le travail. Je n’ai 
jue vingt-cinq ans; je suis encore, grâce au ciel, assez 
jeune pour recommencer la vie sur des bases vrai- 
nent honnêtes. Je n’aurai plus de dettes qu’envers 
W. Duboscat lui-même. Mais un jour, si d’ici-là je n’ai 
pu m’acquitter autrement, les diamants de ma mère l’in- 
îemniseront de ses sacrifices, et je ne lui devrai plus 
ju’une reconnaissance dont mon dévouement sans 
Dornes lui donnera la mesure. 

Georges, satisfait de ce plan de conduite, s’endor¬ 
mit d’un sommeil paisible. 

** â. \ 

. Apres une longue conférence avec M. Duboscat, sa 
mère rentrait tranquillisée, mais non sans tristesse. Elle 
•osa sur son front un baiser pieux, s’agenouilla auprès 
le son lit etpriad'un cœur tendrement ému. 

— Hélas ! les fautes de mon fils sont mes propres 
Qutes ! murmurait-elle. Ma faiblesse a causé ses fai- 






-t 


220 


ROUGET ET NOIRAUD. 


blesses. Et maintenant, c’est lui seul qui doit tout ex¬ 


pier ! 


Avec un mélange de respect et de douce sévérité, 
M. Duboscat était parvenu à exposer la situation sous 
le jour le moins défavorable. Il avait réfuté sans peine 
les parties calomnieuses de la lettre pseudonyme ; il 
avait expliqué comment, pour dépister les créanciers 
usuriers de Georges, il avait mis en son propre nom 
l’appartement et le mobilier ; — sous le sceau du plus 
inviolable secret, il jurait que les dépenses actuelles 
de M™® Desnoires ne dépassaient point son revenu. 
Toutefois, il exigeait que Georges Tignorât aussi long¬ 
temps que lui, Duboscat, le trouverait nécessaire. 

Duboscat, qui ne jugea pas prudent de tout dire à 
une mère aussi faible que M'”® Desnoires, était, du 
reste, armé à toutes fins. En désintéressant les créan¬ 
ciers, il avait acquis leurs titres avec de très grands 
avantages dont il faisait loyalement bénéficier la veuve 
de son ami, mais le dossier du fils était composé des- 
titres mêmes, sans trace aucune des transactions obte¬ 
nues. 



vait donc menti ni à la mère dont il avait sauvé envi- i 
ron la moitié de la fortune, ni au fils, vis-à-vis duquel \ 
il s’était substitué aux lieu et place des créanciers. 


Après avoir parlé à Georges, selon son droit rigou¬ 
reux, il parlait à Desnoires selon sa conscience 


Votre mari, mon ami le plus cher, dit-il, voulait 


qu’au sortir du collège Georges fût aux prises avec les 


f 
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nécessités matérielles. Je n’ai malheureusement point 
pu, madame, me conformer à ses desseins. Le conseil 
ie famille vous donna gain de cause contre moi, et plus 
tard, quand votre fils, devenu majeur, lut absolument 
laissé le maître, je vis avec effroi quelles inévilables 
catastrophes vous menaçaient. Par une sorte de mira¬ 
cle, j’ai pu conjurer la plus terrible : je parle de la 
faillite Désinance. Maintenant, madame, au nom de vo¬ 
tre fils, souffrez que j’exécute, puisque c’est de nou¬ 
veau possible, les sages volontés de son père. Après 
sept ou huit ans de dérèglements déplorables, il faut 
plus de rigueupque dans l’origine. Il ne s’agit plus d'un 
adolescent, mais d’un homme. Que Georges se croie 
ruiné ; qu’il travaille pour gagner sa vie ; qu’il n’ait 
plus un instant à lui, afin que l’oisiveté ne le replonge 
plus dans les excès. Enfin, prenons pour levier tout ce 
qu'il a de sentiments d’honneur et d’affection filiale ; 
nons le sauverons ! 

Déjà les intentions de Georges coïncidaient avec 
celles de M. Duboscat, mais la cavalière réponse du 
capitaine Breteaux ne pouvait manquer d’avoir une 
influence fatale. 

Le lendemain matin, à sa lecture, Georges frémit de 
^colère, oublia les recors de Mathias, son dessein de 
îs’humilier en sollicitant un emploi, tout jusqu’à la posi- 
Itionde sa mère; il sortit pour se mettre à la recherche 
>de deux témoins. 

Au club maquignon l’attendait le plus sanglant ou- 
Itrage. 
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— Monsieur ne peut entrer 1 lui dit un domestiijue. 

— Ne me reconnaissez-vous donc ? 

— Si fait, monsieur Desnoires, mais j’ai l’ordre de 
dire à Monsieur qu’il est rayé d’office de la liste du 
cercle. 

Georges, par mesure d’économie, comptait donner 
sa démission ; il ne se doutait point qu’il pût la ro- 
cevoir. Au souvenir de sa visite au bagne de Toulon, 
il comprit, — voulut protester et se rendit chez le pré¬ 
sident. I 

En termes de la plus exquise politesse, relui-ci lui • 
communiqua le procès-verbal de l’enquête ouverte 
contre lui, sur la proposition de Paulin et d’Oscar, ses 
intimes : 


— Chassé cà l’unanimité des voix ! dit-il avec fureur, 
mais j’ai mon épée. 

— Monsieur, dit le president sans s’émouvoir, vous 
oubliez que notre règlement interdit de donner satis¬ 
faction, les armes à la main, à tout membre rayé d’of- 

lice. 


é 

i 


— C’est une infamie! On me déshonore ! Je soufflet¬ 
terai les calomniateurs ! 

— Il y a des tribunaux à Paris. Si l’on vous a clilla- 
mé, plaidez ! Si vous vous portez à des voies de fait, 

ces messieurs plaideront. 

Georges, la mort dans l’ànie, dut se retirer. 

Sur le boulevard il rencontra Oscar et Paulin. Iis le 


toisèrent insolemment. Que faire ? Quoi qu'il fît, il pro¬ 
voquait un scandale public, les tribunaux et la presse 
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retentiraient du procès-verbal qu’il venait de lire. Il 
courba le front et passa. 

Cent pas plus loin, une, canne l’arrêta court. Le ca¬ 
pitaine Breteaux levait la main sur lui en criant : 

•“Voici mon drôle ! 

Par bonheur, le lieutenant Briolet et le capitaine Mi- 
?on retinrent à la fois le bras du bouillant g^rognard. 

“Je cherche des témoins ! dit Georges, Fournis¬ 
sez-m’en ; je suis prêt î 

— Eh bien ! dit Breteaux, en fiacre, et aux Mille- 
Colonnes î 

— A morveille ! s’écria Georges, allons ! 

Briolet et Miron protestaient, mais Georges avait en- 
vie de se faire tuer. 

— Que deux de vos braves camaradeS; disait-il, con¬ 
sentent à me servir de témoins, j’en serai trop heu¬ 
reux ! 
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Victorin, 


Le capitaine Breteaux s’était subitement radouci. \ 
Enchanté d’ên finir sans désemparer avec la ridicule 
affaire qui paralysait tous ses mouvements, il calculait 
que dans trois heures au plus il pourrait se remettre 
aux ordres de sa jeune femme et promener Victorin dans 
Paris. Aussi revenait-il aux meilleurs sentiments en¬ 
vers Georges, dont la bonne contenance lui plai¬ 
sait. 

En effet, Georges éprouvait une âcre satisfaclion qui 
avait fait disparaître sa pâleur. 

Dès qu’on fut en fiacre, il dit avec fermeté : 

— Messieurs, vous connaissez sans doute ma lettre 

d’hier soir? Elle a été prise pour un faux-fuyant. 
Voyez par vos propres yeux. f 

Relevant la manche de son bras gauche, il montrait 
la saignée. 

— J’ai eu un coup de sang, le médecin ordonnait le 

repos, et vous venez de me trouver à la recherche do 
témoins. *’ 

Breteaux, après avoir offert des cigares, engagea 

* 

fort gaiement la conversation. Il expliqua que son ami 
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î colonel Duboscat, frère du financier chez qui de- 
leurait M. Georges Desnoires, était le protecteur de 
'ierre Rouget, compagnon d’enfance de celui-ci. Quel- 
ues mots à l’éloge du brave soldat furent suivis de la 
roposition de se partager les rôles : — l’un ou l’autre 
e ces messieurs acceptera certainement d’être le pre- 
lier témoin de M. Desnoires et lui épargnera la peine 
e chercher le second. 

— Très-bien! dirent à la fois le capitaine Miron 
t le lieutenant Briolet. Nous sommes en pays de 
onnaissance; que Monsieur choisisse entre nous ! 

— Je ne me permettrai pas de choisir, dit Georges, 
t je vous remercie également tous les deux. 

— Eh bien ! Miron, en votre qualité de plus âgé, à 
ous l’honneur, dit Briolet, dont le regard signifiait 
lairement : — « L’affaire s’arrangera. » 

Georges sourit avec une amertume profonde, tout en 
cceptant les bons offices du capitaine Miron. 

Ruiné sans ressources, méprisé par tous ses an- 
iens amis, insulté par le dernier des forçats, chassé 
U club maquignon, où on le jugeait indigne d’obtenir 
éparation d’injures qui se renouveleraient tous les 
ours, il tenait trop à mourir, 

- Breleaux était de la meilleure humeur, quand au bras 
>e Briolet il monta l’escalier de l’estaminet dés Mille- 
iolonnes. Miron commençait à craindre que sa tâche 
)e pacificateur ne fût singulièrement difficile; Geor- 
»es, en s’asseyant en face de lui, venait de dire : 

M 

— M, Breteaux me semble traiter fort légèrement une 
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affaire grave. Il m’a pris au collet ; il m’a écrit une 
lettre insolente ; il a levé la main sur moi, après m'a¬ 
voir touché du bout de sa canne en me traitant de 
drôle ! Il a tous les tortS; je n’en ai aucun et je n’ac¬ 
cepterai aucun accommodement. 

— Tant pis ! dit le capitane Miron. Cependant Bre- 
teaux affirme que vous avez regardé sa jeune femme 
avec l’affectation la plus blessante. 

— Erreur 1 La physionomie de M'”® Breleaux m’in¬ 
triguait ; j’ai cru, je crois encore l’avoir autrefois 
connue ; j’essayais de la reconnaître et je la regar¬ 
dais avec une curiosité fort naturelle. Donc, je suis 
l’offensé^ monsieur le capitaine, et puisque vous vou¬ 
lez bien me faire l’honneur d’être mon témoin, je vous 
prie de me maintenir cette qualité, à laquelle j’ai un 
droit évident. 

— II faudrait pourtant y mettre un peu du vôtre ! 
murmura l’officier pour l’acquit de sa conscience. 

— Je cède à M. Breteaux le choix entre le pistolet 
et l’épée; voilà tout ce que je puis faire. 

— Ce n’est pas une concession! objecta le capitaine. 

— Je vous demande mille pardons, monsieur, ré¬ 
pliqua Georges, à mes yeux elle est énorme ; je la fais 

I 

par égard pour votre extrême obligeance, sans quoi 
j’exigerais un duel a bout pourtant. 


1 


Miron, profondément attristé, se leva sans insister da- 


vantage. 


L’attention des habitués 


de l’estaminet 
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ar les cris d’étonnement et de joie du capitaine Bre- 
îaux, qui venait d’apercevoir Victorin à califourchon 
urles genoux du colonel Duboscat: 

— Toi ! mon vieux ! mon fils ! comment diable ? Je 
attendais, colonel!... Mais loi, mon petit farceur!... 
ar quel miracle, ici... ensemble? 

Les deux amis s’embrassaient et s’embrassaient 
ncore. 

— J’arrive à Paris, dit ensuite le colonel. Je déjeune 
1 famille chez mon frère, dont les enfants et les petits- 
ifants me font fête jusqu^à midi. Ton Victorin trou¬ 
era là de charmants camarades î On veut me retenir : 
ipossible : « Breteaux m’attend aux Milles-Colonnes ! » 
accours, je te demande au comptoir. Une très-jeune 

très-jolie femme, — mes compliments, moucher, — 
T demandait aussi. —a Un des amis de mon mari?» 
e dit elle. — « Arrivant d’Afrique et venant ici l’at- 
ndre.» — « Eh bien 1 monsieur i’ofïïcier, veuillez avoir 
bonté de vous charger de notre enfant et de cette 
ttre pour lui. » — « De tout mon cœur, madame. » — 
y à ton Victorin était pendu à mon cou. — « Mais 
urtant, si Breteaux ne venait pas ?» — « Je Te¬ 
indrais, moi!.., Victorin, mon enfant, ne sors d’ici 
.'avec moi ou avec ton père. » Dix de ces messieurs 
.vancent ; tout le monde répond de votre fils, et ta 
mme, qui paraissait très-pressée, nous salue en nous 
merciant. 

— Ah! chieu de chien! s’écria Breteaux. J’aurai 
ssé traîner certain maudit chiffon. 
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Briolet prit à Uécart le colonel Duboscat, Un cama 
rade, devinant à demi-mot, se charg-eait de donne 
à Victorîn une leçon de billard. BreLeaux s’assit dan 
un coin et décacheta la lettre : 

(( Mon bon ami, 

a Ton duel avec M. Georges Desnoires est im 
(( possible. Je t’expliquerai pourquoi, à mon grand re 
« gret ! Si M. Desnoires hésitait, qu’on lui montre 
« lui, à lui seu/, ce billet de ta femme qui frémit et qti 
<( t’aime. 

a ZÉLIE. » 

Le capitaine Breteaux lut à plusieurs reprises, fronç 
les sourcils, mâcha sa moustache, crut enfin compren 
dre et fit un geste de fureur en grommelant. - 
« Mais si, par hasard, ce jeune homme était le misérà' 
ble dont elle n’a jamais voulu m’apprendre le nom, ai 
lieu de le ménager, je le tuerais!.. )> 

Zélie, avant son mariage, avait loyalement fait I) 
plus douloureuse des confidences. Breteaux en fu 
loyalement touché, n’hésita pas à l’absoudre et l’épousi 
en dépit de tous les corbeaux de son cousinage. Mais 
d’après des avis du père de Zélie, madré paysan qu 
tremblait de voir manquer le mariage, Victorin coH' 
tinua de passer pour un jeune frère avantagé par 1« 
mère défunte. 

I 

Les fâcheux mystères faits alors déroutaient main 
tenant le capitaine Breteaux qui, renonçant assez vite <■ 
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déchiffrer une énigme indéchiffrable, rattribua aux 
folles terreurs de sa femme, recouvra son insouciance, 
haussa les épaules, ralluma son cigare et prit un 
journal. 

Une table centrale était occupée par le colonel Du- 
boscat, Miron, Briolet et un commandant de leurs amis j 
ils s’entretenaient des causes du duel et des moyens de 
le prévenir. 

— Breteaux est mon ami intime, disait le colonel, il a 
fait cent fois ses preuves, il a tous les torts et ne me re¬ 
fusera pas de les reconnaître. Quant à M. Desnoires, 
j’ai barre sur lui, c’est le meilleur ami de mon 
frère, je serai son second témoin; je réponds que tout 
cela finira aux Provençaux en compagnie de M®® 
Breteaux et de son petit luron, dont le babil enfantin 
nous égaiera tous. 

— Colonel, dit Miron, vous vous faites illusion, je le 
crains bien. Cette affaire me parait très-sérieuse, car 
M. Desnoires est un enragé, ou je ne m’y connais pas. 

Georges, par contenance, regardait jouer au billard 
le petit Victorin, dont la grâce et la gaîté juvénile, 
parvinrent à le captiver un instant. Le fils de Zélie 
avait le type brun très caractérisé, yeux noirs et vifs, 
cheveux noirs et lustrés à reflets bleuâtres, lèvres du 
vermillon le plus franc tranchant sur un teint foncé que 
rehaussaient sur les joues des tons sanguins d’une 
chaude nuance. 

Souple, svelte, très grand pour son âge, il avait un 
air de vigoureuse santé, une allure semi-campagnarde, 

20 





230 


ROUGET ET NOIRAUD. 


1 


semi-militaire, et une hardiesse naïve qui le rendaient ’ 
vraiment remarquable. Son costume de chasseur d’A¬ 
frique, décoré d’arabesques par la fantaisie maternelle, 
lui convenait à ravir. 

Il s’échauffait, courait, bondissait, gesticulait, et 
divertissait par ses saillies la galerie devenue nom¬ 
breuse. Il voulait devenir capitaine de chasseurs à 
cheval, il ne parlait que de battre les bédouins. Au 
premier carambolage qu’il fit, il interpella Geor¬ 
ges: 

— N'est-ce pas, monsieur, que c’est bien? lui dit-il | 
d'une voix dont le timbre avait pour lui un caractère 
étrange et sympathique. 

— Parfaitement, mon petit ami, répondit Georges, 
mais il faut maintenant profiter de ravantage. 

— Comment faire, s’il vous plaît? 

— Un bon coup bien sec, en prenant la rouge unpeu 
à gauche. 

— Comme ceci ? 

— Pas tout à fait. Regardez ! 

Et Georges, prenant la queue de billard, fit semblant 
de jouer avant de la rendre à Victorin. Les indica' 
lions, adroitement suivies, eurent un plein succès. 

— Bis ! cria le petit garçon ; merci, monsieur. 

Il so jeta dans les bras de Georges ; la galerie criait , 

bravo. 

Le jeu reprit de plus belle. 

— Age heureux ! murmura Georges en soupirant, j. 
,Un sombre nuage passa devant ses yeux. Le présent, 
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l’avenir, étaient perdus à jamais. Il entrevit les bonheurs* 
de la vie régulière, les douceurs du mariage, et regar¬ 
dant Victoria : — « Je n’aurai point de fils, je vais 
mourir méprisé, maudit par ma pauvre mère elle- 
même!... » — Son cœur s’amollissait, il se raidit, se 
rassit dans son coin et ne regarda plus du côté du 
DÜlard. 

Le colonel Duboscat, chargé des pleins pouvoirs de 
Breteaux et porteur du billet de Zélie, vint à lui accom- 
)agné du capitaine Miron. Les regrets les mieux ex- 
)rimés, les meilleurs arguments, les considérations de 
’amille, rien ne put ébranler Georges. Il fut froid, opi- 
liâtre, presque blessant. 

^— Monsieur Desnoires, lui dit enfin le colonel, voici 
me lettre dont nous ignorons le contenu; après que 
mus en aurez pris connaissance, nous agirons comme 
l vous plaira. 

Au nom de Zélie, Georges pâlit; il avait eu peine 
, contenir un cri d’horreur. Il médita un instant, sourit 

L’un sourire sinistre et, rendant la lettre au colo- 
.el : 

— Ceci, dit-il, rend le duel plus inévitable et plus 
érieux que jamais. 

■ Miron et Duboscat se retirèrent découragés. 

En hommes prudents, ils n’eurent garde de répéter 
î dernier propos de Georges, mais ils firent dire à 
reteaux que, l’affaire prenant très-mauvaise tournure, 
5 l’engageaient à se tenir pour averti. 

— Bien l bien ! fit le vieux duelliste, nous connaissons 
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cela; jeune homme,mauvaise tête ! Il en sera quitte pour 
une piqûre à Tavant-bras, et je ne désespère pas du tout 
de notre réunion aux Frèves-Provenpau^. En avant ! 

Il embrassa Yictorin, qui fut ravi d’être laissé à la 
partie de billard. 

En deux fiacres on se dirigeait sur Vincennes. Dans 
le premier, Breteaux, Briolet et le commandant cau¬ 
saient fort gaiement. Dans le second régnait un profond 
silence. 

Georges, soutenant son rôle, avait pris son air le plus 
dédaigneux ; sous ce masque, il se répétait en songeant 
à Zélie: 

— En vérité, voici bien ce que les dramaturges ap¬ 
pellent le doigt de Dieu ! Son mari la vengera ! 

Le colonel Duboscat était furieux contre Georges, un 
incorrigible, un de ces exécrables fléaux des familles 
les plus honorables, un faquin dont il rougissait d'être 
le témoin. Le capitaine Miron regrettait fort d’être 
mêlé à une si sotte aventure. 

A peine étaient-ils sortis du café des MilIe-CoIonnes 
que Zclie y reparut, accompagnée du financier Duboscat. 

En femme de tête, elle n’avait pas perdu un instant.La 
lettre de Georges devait lui faire supposer qu’il était 
malade; elle résolut d’aller droit à Georges, dont l’a¬ 
dresse était donnée à l’hôtel Duboscat. 

Dès l’abord, elle apprit queM. Desnoires était absent 
et que le colonel, dont elle connaissait très-bien le nom, 
était arrivé d’Afrique, mais sorti depuis midi, EHo 
n’hésita point à se présenter au financier. 
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En quelques mots, elle l’eut jugé pour un homme de 
cœur et de sens ; elle ne craignit point de lui confier le 
secret de sa vie, le supplia de lui venir en aide et l'y 
trouva disposé à tel point qu’il se fit à rinstant-même 
son cavalier. 

— Victorin son fils ! disait Duboscat aîné avec dou¬ 
leur; pourquoi monsieur votre mari l’ignore-t-il encore? 

Au café, Zélie consternée dit à plusieurs reprises : 

— Partis! partis malgré ma lettre !... Ni l’un ni 
l’autre n’ont donc compris !... Ah ! monsieur, vous 
aviez raison !... Mais j’avais peur que mon billet ne 
fût lu par d’autres que par eux !... 

Une explication, inconvenante en présence de Vic¬ 
torin, était inévitable ; en outre, Breteaux pouvait être 
blessé, tué même. Le financier se chargea du petit gar¬ 
çon, après avoir reconduit chez elle Zélie bouleversée, 
qui, une fois seule, ne se contraignit plus et fondit en 
pleurs, attendant a genoux le dénouement de la fatale 
rencontre. 

Victorin babillait. Il allait donc voir Paul, Marie, 
Arthur et Lucile, les petits neveux et petites nièces du 
colonel, le grand ami de son papa Breteaux. Une demî- 
[leure après, la connaissance était faite et les jeux 
bruyamment engagés dans le jardin. 

M. Duboscat, fort inquiet et prétextant des affaires 
sérieuses, s’était retiré. On lui annonça la visite 
3e Desnoires; il refusa de la recevoir; La vieille 
fiame répondit qu’elle attendrait et rejoignit au jardin la 
nombreuse famille du financier. 
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Elle était calme et presque joyeuse. Après avoir Ion- ' 
guement réüéchi, elle venait causer de l’avenir de son 
fils : 

a Quelle place pouvait mieux convenir à Georges 
qu’un emploi chez M. Duboscat? Georges élait propre à 
tout : il se mettrait bien vite au courant des affaires et, 
selon toute apparence, en très*peu d’années il parvien¬ 
drait à rétablir sa fortune. Sous un maître tel que Du¬ 
boscat, quoi de plus simple ? 

(£ D’un autre côté, le grand financier, ami dévoué 
de son mari, avait des filles charmantes. Georges se 
ferait apprécier, estimer, aimer ; et sa jeunesse, un 
peu orageuse, aurait, comme cela se voit sans cesse, 

le plus heureux dénouement. » 

■ 

Ce rêve de M"'® Desnoires avait été fait bien long- 

* ■■ ■’ ” 

temps auparavant par son mari et par Duboscat aîné . 

* 

mais, hélas ! sa trop grande' indulgence maternelle de- \ 
vait le rendre irréalisable. Et à l’heure où elle l’évo- 

r 

quait, un suprême obstacle J venait de se produire, 
puisque le financier connaissait le secret de la nais¬ 
sance de Victor in. 

Les dames Duboscat prenaient plaisir aux jeux des 
enfants. M™® Desnoires remarqua bientôt le petit chas¬ 
seur africain, dont la voix, le geste et la physionomie 
lui plurent à un point inexprimable. Elle le combla de 
caresses, elle le questionna sur ses parents. ^ 

Victorin répondit que sa sœur avait épousé à Poli- î 
gny le capitaine Breteaux, que depuis lors il avaitdeu.x ^ 
papas, mais plus de maman. ■ . 
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— Veux-tu que je sois la tienne?demanda Du- 
mscat en souriant. 

— Je veux bien ! répondit-iL 

— Et moi ta bonne maman ? ajouta M”*® Desnoi¬ 
es. 

— De tout mon cœur, parce que vous avez Tair bien 
lonne, vous ! 

— Je n’ai donc pas l’air aussi bonne, moi ? deman- 
aitM'"® Duboscat. 

— Je n’ai pas dit ça, fit Victorin, mais Madame a 

es yeux si doux, et elle me sourit là comme une 

* 

rand’mère, vous comprenez ! 

On riait. Chaque jeune fille voulait être tante ou 
ousine du gentil cavalier. Déjcà Paul et Arthur, Lii- 
ile et Marie, étaient autant de petits frères et sœurs. 

M*"® Desnoires, pour jouer au naturel son rôle de 
Tand'maman, envoya chercher des bonbons dont Vic- 
îrin fit une distribution générale, tout en parlant de 
Afrique, de la guerre aux bédouins, de Poligny et du 
afé des Mille-Golonnes où il venait de gagner une 
artie de billard contre un capitaine. 

On passa quelques instants délicieux. 

. — Cet enfant, disait Desnoires, me rappelle 
“une manière extraordinaire mon fils Georges à son 
ge. Même vivacité, même regard, même organe, 
ans son petit accent franc-comtois et son costume, je 
le croirais rajeunie de quinze ans. 

— Ces mères, dit M'"® Duboscat, sont sujettes à 
3 S illusions de ce genre. 
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Georges, au même âge, était moins fort, moins ■ 
brun et moins coloré ; il avait ia bouche encore plus 
petite et les lèvres beaucoup moins rouges ; malgré cela, ; 
je trouve la ressemblance frappante. I 

Et, pour la dixième fois, elle attira Victorin à elle 
et le caressa maternellement. 

Au bois de Vincennes, cependant, les derniers ef¬ 
forts des quatre témoins avaient été infructueux. 

Les épées se croisèrent. 

A l’attitude de Georges , on vit tout d'abord que le 
capitaine Breteaux n’avait point affaire à un novice. 
Les feintes furent déjouées selon toutes les règles de 
Tescrime. 
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Le duel. 


Si la lutte, au lieu d’être sérieuse, n’eût été qu’un 
ssaut, elle aurait, à coup sûr, excité au plus haut de- 
ré l’adniiration des connaisseurs. Les deux adversai- 
es procédaient avec une méthode égale; on voyait 
u’ils possédaient au même point les ressources de 
art. Quelques dégagements leur ayant donné la me¬ 
ure de leur force, ils serrèrent le jeu. Les épées se 
coissaient dans toute leur longueur. De part et d’au- 
fe on s’observait, on s’essayait, on lâchait de deviner 
3 côté faible par lequel on s’ouvrirait passage. De 
art et d’autre, l’acier mobile se faisait impénétrable. 

Georges, plus jeune, plus agile, se tenait sur la 

* 

éfensive, avec une aisance et une sûreté de main qui 
ommençaient à impatienter Breteaux. Son regard 
3rne et triste avait une irritante fixité ; il n’attaquait 
toînt, parait avec une merveilleuse promptitude et vi¬ 
sait à fatiguerle capitaine. 

Celui-ci, non moins ferme, non moins expert, mais 
riblé de blessures, sujet à des rhumatismes qui le 
aidissaient, et gêné surtout par la balle logée dans 

m 

a hanche droite, aurait voulu combattre sur place. 
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Georg'es, ea rompant, l’obligeait à une gymnastique 
des plus pénibles. 

Les témoins s'inquiétaient. II leur semblait évident 
que le jeune Desnoires ne viendrait à la riposte qu’a- 
près avoir exténué leur brave camarade. 

Selon son programme, le grognard s’obstinait à ne 
vouloir faire qu’une égralignure à son dangereux ad¬ 
versaire, Georges reculait en souriant du sinistre sou¬ 
rire qui avait tant indigné le colonel Duboscat. 

Breteaux était en nage ; il s’essoufflait. Son poignet 
n’avait rien perdu en vivacité, son attitude décelait au 
contraire une lassitude excessive. Les témoins so 
proposaient de suspendre le combat, quand, poussant 
un cri bizarre, il se fendit à fond. 

Georges, cette fois, au lieu de rompre, s’était porto 
en avant. L’épée du capitaine cloua son bras à sa 
poitrine, qu’elle traversa de part en 'part. La sienne, 
sans avoir effleuré Breteaux, s’échappa de sa main. 

— Très-bien ! dit-il froidement, Zélie est vengée ! 

En même temps, avec une admirable fermeté il re¬ 
tira de sa poitrine l'épée sanglante ; il chancela, ses 
yeux se voilèrent, mais il restait debout soutenu par 
Miron et Duboscat. 

Breteaux, chose étrange ! était tombé la face contre 
terre en hurlant de douleur ; Briolet et le commandant 
voulaient le relever. 

— Ne me touchez pas ! dit-il vivement, ne me bou¬ 
gez pas, ou je suis un homme mort ! 

— Qu’avez-vous donc ? 
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— Eh! c’est ma balle !... la chienne de balle de 
louligny. 

Les violents efforts qu’il venait de faire l’avaient 
rusquement déplacée. Lorsqu’il se fendit à fond, elle 
lissa entre les chairs et fut mise en contact avec des 
rganes d’une extrême sensibilité. 

— On m’avait bien prédit, murmura*t-il, qu’elle me 
ouerait un mauvais tour 1 

A ces mots, il s’évanouit. 

Georges, malgré la gravité de ses blessures, n’avait 
as perdu connaissance. Assis au pied d’un arbre, il 
îmerciait d’un sourire calme et doux ses témoins, 
ai s’attachaient à tenir ouverte sa principale bles- 
ire. 

Le lieutenant Briolet avec les deux üacres allait à la 

f ^ 

îcherche des chirurgiens, II trouva au café militaire 
3 Vincennes celui du régiment d’artillerie ; peu après, 
ramena un second officier de santé qui ne vint point 
ins se faire accompagner d’un aide muni d'une boîte 
empiète d’instruments. 

Déjà le chirurgien-major avait posé un premier ap- 
àreil sur les graves blessures de Georges. 

Breteaux, promptement revenu à lui, couché à plat 
^ntre et accoudé sur une touffe de gazon, disait avec 
ameur : 

— Ce malheureux jeune homme l’a fait exprès, mille 
lables ! Il est allé au-devant du coup. Aïe ! aïe ! mau- 
Ite balle ! je souffre comme un damné! 

Georges ferma les yeux. Un signe de l’habile prati- 
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cien qui le soignait ne laissa aucune espérance aux té4 
moins ni au capitaine Breteaux. 

— Voici mon premier duel malheureux, mais, sapre-; 
bleu ! il ne Test pas à demi ! disait le grognard, inter¬ 
rompant ses propres gémissements. Ce garçon-làj 
voulait se faire tuer, c’est positif : mais pourquoi me 
charger de la corvée? Moi, punir de mort un coup de 
lorgnette, je n’y ai pas songé une seconde ! « Zélie est 
vengée ! » mille fois trop, corbleu ! Bon ! à mon tour ! 

Les chirurgiens se réunissaient autour de lui. 

— Monsieur le capitaine, dit le plus ancien des offi¬ 
ciers de santé , vous l’échappez belle, mais dans une 
minute vous serez guéri pour la vie. 

Deux coups de bistouri, auxquels répondirent deux 
formidables jurons, furent suivis de l’extraction de la 
fameuse balle. Un morceau de diachylon suffît pour 
tout pansement. 


Breteaux se redressa gaillard et dispos, enchanté 
pour son compte, désolé pour celui de Georges, qu’il 
fallut faire porter en civière et qu’accompagnèrent ses 
deux témoins et le chirurgien-major. 

Quant au capitaine, après avoir serré la main du co^ 
lonel Duboscat, non sans exprimer les plus énergiques 
regrets, il monta en fiacre et promit triple pourboire au 

cocher, tant il avait hâte de rassurer Zélie. 

' «■ 

Il la trouva tremblante, pâle, les yeux en pleurs 
elle l’embrassa éperdue ; puis sans transition : 

— Et M. Desnoires ? demanda-t-elle. 

— Ma chère amie, répondit le capitaine d’un loti 
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iouloureux, j'ai fait de mon mieux pour le ménager, 
mais... 

— Malheureux ! s’écria la jeune femme, tu as tué le 
père de Viclorin 

Bréteaux s’assit lourdement. Zélie poussait des cris 
d’horreur. 

Après dix minutes de réflexions contradictoires, le 
bouillant officier dit avec un calme flegmatique : 

9 

—■ Tout est donc pour le mieux ! 

Zélie stupéfaite se tut. 

— Raisonnons î reprit le capitaine. Tu m’as fait un 
petit mystère, une confidence incomplète ; je pourrais 
m’en fâcher, je t’aime trop pour ça. Victorin est Ion 
fils , excellente nouvelle ! Quant à M. Desnoires, il a 
cent fois mérité son sort. Il avait lu la lettre, il l’a dû 
comprendre, lui, après quoi il s’est entêté à se battre, 
[il s’est fait embrocher exprès , il en mourra , tant pis 
pour lui, tant mieux pour nous , excellent débarras! A 
propos, par la même occasion, je me suis débarrassé 
de ma balle. C’est à crever de rire. 

Breteaux, sur le ton plaisant, allait entamer un se¬ 
cond récit, mais Zélie l’interrompit avec véhémence ; 

— Eh quoi ! n'est-il pas monstrueux que ce soit toi, 
.mon mari ! qui tues le père de mon enfant ? 

— Ta ! ta ! ta ! ta ! fit le capitaine en allumant un cir 
gare. C’est si peu monstrueux, ma chère amie, que si, 
par miracle , notre drôle en réchappait, tout serait à 
recommencer 1 

— Il n’est donc pas mort ? 
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— Non pas tout h fait, mais je lui conseille de ne 
pas ressusciter. Je n’entends pas, moi, qu’on me dis¬ 
pute la paternité de Victorin, Dès demain, je veux qu’il 
t’appelle maman et que ton père redevienne son grand- 
papa. Ah ! mais I... où est-il donc, le cher enfant ? 

— Chez M. Duboscatl répondit Zélie déconcertée. 

Elle ne soupçonnait pas son mari d’être brise-raison 

à un tel point. 

— Chez Duboscat, très-bien ! va le chercher. Ma 
blessure aux reins n’est pas grand’chose, mais elle me 
gêne pour descendre et remonter les escaliers. Nous 
dînerons ici ! 

Zélie mit son chapeau et sortit. 

Breteaux se livra au plus désopilant des monolo¬ 
gues. 

— Ce duel, s’écria-1-il, ce duel que je croyais mal¬ 
heureux est une source de jubilations ! Plus déballé... j 
et un fils, un vrai fils de ma femme. Justice carrément 
faite d'un abominable coquin, d'un monsieur qui tôt ou 
tard pouvait nous causer toutes sortes d’ennuis... 
et qui s’extirpe de notre avenir comme cette balle ■ 
s’est extirpée de ma hanche 1 J’ai décidément cent 
fois plus de bonheur que de bien joué 1 Mais je 
comprends, je comprends enfin toute f histoire de ce 
pauvre Pierre Rouget 1 Et c'est moi dont il a sauvé 

I ' 

vie, c’est moi qui le venge tout en vengeant ma femme. | 

Breteaux riait comme un fou : 

— J'ai tué cinquante bédouins qui valaient mieux que 
ce gant jaune. Que diable Zélie avait-elle à se chagri- ‘ 

J 

i 
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ner ? Oh ! les fenames I quelle singulière manière de 
raisonner elles vous ont ! Ce monsieur lui fait horreur ! 
Je le supprime, par un hasard un million de fois 
invraisemblable, et elle en est bouleversée. Père de 
Victorin ! Eh ! morbleu, madame, voilà justement pour¬ 
quoi tout va le mieux du monde I 

Tandis que Toptimiste grognard battait la campagne, 
Zélie se pressait d’arriver chez le banquier Duboscat 
afin de devancer, s’il était possible, le retour de Geor¬ 
ges mortellement blessé. Elle fut conduite au jardin. 
Las de jeux bruyants, les enfants se reposaient auprès 
des daines, qui l’accueillirent par mille compliments 
sur son charmant petit frère. M*"® Desnoires, qu’elle 
reconnut avec un sentiment d’effroi, la félicita en termes 
plus chaleureux que personne et ne manqua pas 
de répéter pour la dixième fois combien elle était 
frappée de la ressemblance de Victorin avec son fils 
Georges. 

Zélie frissonna, eut peine à balbutier quelques mots 
et se hâta de saluer d’un air contraint. Son agitation 
redoubla quand Victorin, se jetant au cou de la bonne 
dame, lui dit : « Adieu, bonne maman î » 

Pâle, tremblante, épouvantée, elle entraîna son fils 
•avec une violence qui excita l’étonnement général. Elle 
prenait la fuite. 

Ce fut pour se trouver en présence de Georges mou- 
DPant. On posait la civière au milieu du vestibule. 

Georges, livide comme un cadavre, avait les yeux 
ouverts. II vit distinctement Zélie et son fils. Il voulut 
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parler, fit effort, murmura des mots inarticulés et per- 
dit de nouveau l’usage de ses sens. 

Mm« Desnoires accourut en poussant des cris affreux. 

Zélie, palpitante, se jetait dans son fiacre, où elle serra 
convulsivement entre ses bras son fils Victorin qu’elle 
couvrait de larmes et de baisers. 

Les frères Duboscat comprirent toutalors. Ils devaient 
s’en entretenir mûrement et longuement, après avoir 
visité, Tun Desnoires désespérée, Tautre le ca¬ 
pitaine Breteaux et sa jeune femme. 
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Le jour des noces. 


La fièvre et le sombre délire de Georges quij sur sou 
lit d’agonie, parlait avec ox.aUatioa du forçat Michel, 
de Zélie et de Victorin, de Paulin et d’Oscar^ de son 
déshonneur et de sa mort dont il se félicitait avec une 
farouche obstination, —l’état de M™® Desnoires, terri¬ 
fiée, navrée, affolée elle-meme et s’accusant, en termes 
trop cruellement vrais, de toutes les fautes, de tous 
les maliieurs de son enfant gâté, — les angoisses de 
la mère, les remords du fils, leurs gémissements bien 
divers, la respiration haletante, le râle de fun, les sou¬ 
pirs étouffés, les sanglots de l’autre, les larmes de la 
mère que le fils ne reconnaissait point et n’entendait 
pas, les propos du fds que la mère comprenait parfois 
avec un trouble effrayant, le redoublement des plaintes 
et des malédictions, — affreux concert, sinistre en- 
semble, déchirant tableau sans lueur de consolation, 
sans autre opposition que celle du désespoir et de l’hor¬ 
reur,— voilà l’histoire de vingt-quatre heures qu’il 
faut ensevelir sous un rideau funèbre. 

Vêtue de blanc, parée de sa candeur et de ses joies, 
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un bouquet de fleurs d’oranger à la ceinture, belle d’a- ] 
mour pudique, flore du triomphe de ses longs espoirs, i 
Miette, ce jour^là, recevait enfin la bénédiction du | 
vieux prêtre des Terres-Noires. Au bras de son vail- j 
lant époux qui, n’étant pas encore congédié, portait son \ 
costume militaire où brillait le symbole de l’honneur, ^ 
elle s’avançait fêtée par tous les gens du canton. 

Quel beau jour! Radieux était le ciel, radieux les j 
fronts et les cœurs. l 

Et dans la foule on parlait avec respect des anciens 
châtelains du pays, M. et M“® Desnoires, si piteuse- I 
ment remplacés par des gvigoux sans générosité ; on 
avait perdu souvenance des mauvais jours; les vieux 
tout comme les jeunes disaient du bien de M. Georges, 
dont les nouveaux mariés montraient à qui les voulait 
voir les jolis présents de noces. :■ 

La chaîne et la croix d’or étincelaient sur le corsage 

,1^’ XJ 
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de'Miette ; la montre marquait les heures les plus dou¬ 
ces de la vie de Pierre Rouget... - 

• • 

Heures amères pour Georges et_sa mère infortunée, I 
heures sinistres qu’assombrit encore un orage effroyable, 1 
heures lugubres en T hôtel Duboscat, où le financier et 4 
le colonel, son frère, jugeaient les événements avec des 1 
préventions qui redoublaient leur sévérité. a 

Egalement indignés contre Georges, ils n’admettaient I 
à sa conduite aucune sorte d’excuse ; également tou- 1 
ehés du désespoir de sa mère, ils s’elTorçaient de fermer a 
leurs cœurs à tout sentiment de pitié, — « N’était-elle m 
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point justement punie de sa faiblesse_? Sourde à toutes 
les remontrances de l’amitié^ cette femme avait mé¬ 
connu jusqu’aux volontés dernières de son mari, elle 
avait facilité tous les débordements de son fils : méri¬ 
tait-elle maintenant des ménagements dangereux? » 

— Qu’elle souffre ! qu’elle gémisse ! qu’elle nous 
naudisse même, qu’importe !... Fort de notre cons¬ 
cience, soyons fermes, soyons inflexibles ! Il faut cou¬ 
per le mal dans sa racine, et, si Georges survit, lui in- 
liger un châtiment qui le corrige, si c’est possible en- 
îore. 

— D’ailleurs, il n’est pas d'autre moyen de prévenir 
le nouvelles catastrophes ! Ce brise-raison de Breteaux 
reut des duels jusqu’à ce que mort s’ensuive. En collo- 
{uant M. D'esnoires sous les verrous de la prison pour 
lettes, on met un terme à tout cela. 

Les deux frères s’encourageaient mutuellement à 
iser de toutes les rigueurs en leur pouvoir. 

Le colonel, rais dans la confidence de tout ce que 
avait le financier, déclarait Georges profondément 
léchant. Avec une opiniâtreté révoltante, ce détestable 
berlin n’avait voulu faire aucune concession. 11 tenait 
. son combat impie contre l’époux de Zélie sa victime, 
nntre le généreux tuteur de Victorin son fils, contre 
in homme digne pour lui d’une sorte de vénération. 

Que Breteaux fût un braque, un brutal, un esprit 
Duverainement faux et de plus un vieil entêté, d’accord ! 

M 

lais, en dernier lieu, tous les bons procédés avaient 
4é de son côté, tous les mauvais de celui de Georges. 
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Le bouillant capitaine, reconnaissant ses torts, était 
allé jusqu’à laisser faire dos excuses; l’autre, malgré 
la lettre de Zélie et la présence de Victorin, avait eu la 
cruauté de les repousser avec une absence odieuse de 
sens moral. 


Le financier approuvait de tous points l’opinion do 
son frère. 


— Madame Desnoires était fort à plaindre, sans doute, 
mais, en somme, Zélie et Victorin étaient mille fois 
plus intéressants qu’une femme coupable, par son in¬ 
dulgence obstinée, de tous les excès de son fils. 

m 

En conséquence, si Georges ne mourait point, il de¬ 
vait, dès sa première sortie, être arrêté par les recors 
et enferiné à la prison pour dettes. i 

. Ce fut irrévocablement résolu, comme une nécessité ■ 
de la situation. Ce fut décidé après un mûr examen 
suivi de l’étude des moyens d’exécution et appuyé - 
des meilleurs arguments, le soir môme des noces de ; 
Pierre et de Miette, alors que, mêlant à leurs propos ; 
d’amour le nom de Georges Desnoires, les deux époux 
se promettaient de compléter leur lune de miel par le 
voyage de Paris. 

Mais cette lune si variable du calendrier amoureux 


ne fut point; au moulin Tégot, réduite à ses quatre 
quartiers. Toutes les semaines on devait partir, toutes ■ 
les semaines de doux retards se produisaient : près de . 
trois mois s’écoulèrent ainsi dans d’aimables projets 
d’un côté, de l’autre dans d’incesîantes angoisses. J 

*É 

Et sur les entrefaites, en dépit du colonel Duboscat; 


} V 
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3 t malgré toutes les instances de Zélie, l’intraitable ca¬ 
pitaine Breteaux n’avait pas voulu entendre parler de 
retourner à Poligny. En revanche, il se préoccupait 
beaucoup trop de l’état de M. Georges Desnoires. 
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Porterait-on chapeau? garderait-on l’élégante coiffe 
du pays ? Certes, la coiffe ornée de cléntelles était au¬ 
trement cossue et avait bien plus de caractère que 
n’importe quel chef-d’œuvre de la modiste en vogue. ^ 
Certes, il était impossible qu*aucun chiffon allât mieux à 
Miette que sa magnifique coiffe de mariée. Mais d’un 
autre côté, pour se présenter chez Duboscat et j 
chez Desnoires, pour donner le bras à un che- j 
valier de la Légion d’honneur, et pour visiter commo¬ 
dément Paris, convenait-il de conserver le costume de 
paysanne ? 

Le sénat mit aux voix cette affaire importante. 

Pierrette et Jeanneton se prononcèrent pourje'cha¬ 
peau. Jacques Tégot reconnut de bonne grâce qu’on 

’N 

allait à Paris pour voir, non pour se faire voir, et quo 
rien n’était plus ennuyeux que d’attirer les regards cu¬ 
rieux des passants. Maitre Martin ne fit pas d’objec- f 
tions sérieuses. Pierre déclarait par avance que l’avis 
de Miette serait le sien, si bien qu’elle se résigna sans 
difficulté à choisir le plus joli chapeau qu’elle trouve- 


! 


rait. 
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Elle en fît emplette rue Vivienne. 

On aurait juré, lorsqu'elle sortit du magasin, qu’elle 
n*avait de sa vie porté d’autre coiffure. Le reste du 
costume témoignait d’un goût simple et délicat, fort 
rare, en vérité, parmi ses pareilles. 

Si l’on se retourna pour regarder le jeune couple 
qui se dirigeait maintenant vers l’hôtel Duboscat, ce 
ne fut point pour cause de bizarreries, de jupe, de 
piécette ou de bonnet, mais bien parce que l’allure 
martiale, la belle prestance et la figure de bonheur du 
cavalier avaient pour compléments le minois coquet, la 
grâce rieuse et l’épanouissement des gaîtés ravissantes 
de sa gentille compagne. 

Elle était passablement éblouie, l’aimable enfant : 

— Quelles superbes boutiques, quel tapage de voi¬ 
lures, quelle foule, quel mouvement, quelles grandes 
et belles maisons 1^ 

Pierre, qui connaissait Alger, Marseille et plusieurs 
autres villes importantes, avait si bien étudié son 
plan de Paris qu’il ne demandait son chemin à per- 
isonne. 

Dans la rue d’Antin, un spectacle pénible le frappa. 
Deux hommes s’approchèrent brusquement d’un jeune 
inonsieur dont l’extrême pâleur accusait un début de 
convalescence. Ils lui montrèrent un papier, puis, d’un 
Ion fort dur, exigèrent quhl montât avec eux dans une 
toiture de place. 

— Qu’as-tu donc, Pierre ? demanda Miette, tu pa¬ 
rais ému... 
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— On vient d’arrêter ce jeune homme pour le con¬ 
duire en prison. 

— Mais je ne vois pas de gendarmes, dit la jeune 
femme, 

— Ces gens-là sont des agents de police ou des 
recors ; j’ai malheureusement le droit de m’y connaî¬ 
tre. 

— Fi ! monsieur le chevalier ; voulez-vous bien 
oublier cela! Regardez votre Miette, allons !... et 
reprenez'inoi votre belle gaîté ! Sommes-nous encore 
bien loin ? 

— Non, nous voici dans la rue. 

— Enfin ! nous allons revoir notre bon ami M. Du- 
boscat, M™** Desnoires, M. Georges. 

— Et mon colonel, Miette, oublies-tu mon colo¬ 
nel ? 

— Non ! mais celui-là, je le verrai pour la première^ 
fois. 

— Et je te promets que tu n’en seras pas fâchée. 

Cette promesse fut immédiatement suivie de son 
effet. L’accueil le plus honorable et le plus cordial était 
réservé au sous-officier et à sa gracieuse compagne. 
Le colonel fut parfait de bonhomie ; complimentant 
tour à tour le mari sur sa femme, la lemme sur son 
mari, citant avec entrain les principaux traits de bra¬ 
voure de Pierre, sans manquer de les attribuer à son 
amour pour Miette, il enchanta tout le monde par 
ses récits africains assaisonnés do digressions galan¬ 
tes. 
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Le financier eut des paroles qui touchèrent profon- 
lément les deux époux. Au souvenir de leurs heureu- 
es fiançailles, ils lui exprimèrent leur reconnaissance 
n termes dont chacun fut ému. 

Les dames et demoiselles Duboscat; tous, jusqu’aux 
nfants, les fêtèrent comme des amis depuis longtemps 
hers à la famille. 

Au régiment, Pierre avait beaucoup étudié, beau^ 
oup observé, beaucoup appris. Miette, de son côté, 
’avait rien négligé pour se mettre au niveau de son 
ancé ; Jacques Tégot, un homme de sens, Fy avait 
ncouragée très-vivement, 

— Pierre devient savant, ma fille, lui avait-il dit. Il 
arle, il écrit comme un monsieur, il a un tas d’idées 
ue n’ont pas les simples paysans comme moi, je vois 
a dans ses lettres. L’instruction ne gâte pas les bons 
oeurs, Pierre n’en sera pas plus mauvais, je ne crains 
ien de ce côté, mais il sera un brin plus difficile, pour 
a femme particulièrement. Une femme doit être ca- 
able de parler la langue de son mari, de le compren- 
re et de l’apprécier tel qu’il est. Songe à ça, mon en- 
mt. Vous voici fiancés : eh bien 1 ne demeure pas trop 
iférieure à Pierre. Plus tard, il l’en aimera davantage. 

‘ Miette cultiva son esprit par la lecture j le curé, le 
iaître d’école et quelques autres lettrés du bourg 
Aidèrent de leurs conseils. La femme du notaire y mit 
ne grande obligeance. Enfin, l’organiste lui donna 
es leçons de musique dont elle avait supérieure- 
)ent profité. 
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Miette ne manquait pas de tact; elle était bien douée 
pleine d’une sensibilité poétique, d’un caractère ori¬ 
ginal, naturellement intelligente ; elle parlait correc 
tement et ne faisait aucunement tache dans le salor 
du financier. Aussi les dames qui, malgré leur bien' 
veillance, auraient été assez mal à leur aise vis-à-viî 
d’une paysanne sans instruction, se trouvant libres 
de causer comme à l’ordinaire, furent enchantées 
d’elle et le lui témoignèrent par mille propos aimables, 
Enfin, contrairement à toute attente , l’accueil qu’elles 
firent aux jeunes époux surpassa très-sensiblemeni 
celui des frères Duboscat. 

Et, en effet, à travers les protestations affectueuses 
du colonel et du financier, à travers la familiarité dont 

T , 

ils honoraient Rouget et Miette, il y avait une sorte de 
gêne qui redoubla aux noms de Georges et de M“*® 
Desnoires. 

Celle-ci, fort heureusement, ne savait pas encore 
que son fils fût incarcéré. 

La première visite de Georges convalescent avait 
été pour son ancien subrogé-tuteur ; il venait le remer¬ 
cier de tous les soins qu’il lui devait : 

— Je n’ai rien fait que pour madame votre mère, 

dit froidement M. Duboscat. 

■» 

Georges, malgré le ton sévère de cette réponse, eut 

* 

la.force de maîtriser son amour-propre et de solliciter 
un emploi qui lui fut sèchement refusé. 

Il sortit, alla faire plusieurs vaines démarches, et 
il revenait amèrement découragé, quand, au nom de 
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son créancier Mathias, il fut arrêté sous les yeux mê¬ 
mes de Pierre et de Miette. 

Au moment où les époux allaient monter chez M™® 
Desnoires, le financier dit à Pierre : 

— M. Georges vient d'être très-gravement malade, 
madame sa mère est extrêmement abattue ; ne prolon¬ 
gez point votre visite, et ensuite veuillez revenir. Je 
tiens à vous entretenir d’affaires. 

Le colonel et son frère s’enfermèrent ensemble dans 
le cabinet, où Pierre ne tarda pas à les rejoindre. 

V 

— Ah ! messieurs, quelle horrible histoire ! leur 
dit-il, Desnoires, à notre vue, s’est presque trou¬ 
vée mal ; elle fondait en larmes, se maudissant avec 
une exagération navrante. Mais enfin, M. Georges a 
survécu, grâce au ciel, et avant peu de jours, j’espère, 
nous pourrons renouveler notre visite dans de meil- 
leures conditions. 

Miette, reçue par les dames Duboscat, tenait à peu 
près le même langage, et ces dames l’approuvaient, 

m 

mais elles ne connaissaient les faits que superficielle¬ 
ment, tandis que le financier et le colonel, qui n’igno¬ 
raient rien, venaient de se décider à mettre Pierre 
Rouget dans leur confidence. 

Il apprit ainsi avec stupeur que le jeune convales¬ 
cent qu’il avait vu arrêter n’était autre que Georges, 
dont M. Duboscat lui-même se faisait l’incarcérateur, — 
avec le concours de Tusurier Mathias. Etait-ce bien 
là ce qu’il y avait de mieux à faire ? Pierre en doutait 
intuitivement. 
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Sous l’influence de sa douloureuse visite à M®* Des¬ 
noires, malgré tout son respect et toute sa gratitude 
pour les frères Duboscat, il ne craignit point d’expri¬ 
mer sa pensée, en réservant avec fermeté sa liberté 
d’actiun. 

— Messieurs, disait-il, vous me donnez une grande 
marque d’estime en me confiant vos desseins; je ne 
vous cacherai pourtant pas qu’ils me confondent. Vous 
me semblez trop irrités et trop sévères; je jure de res¬ 
pecter la partie secrète de vos communications, mais 
avant peu d’heures personne n’ignorera que M. Geor¬ 
ges est à la prison pour dettes. Les gens de cet* hôtel 
le savent déjà sans aucun doute ; M®® Desnoires l’ap¬ 
prendra par le premier billet de son fils. 11 est tout na¬ 
turel que j'aille voir M. Georges ;il me parlera de son 
duel et me mettra sur la trace du capitaine Breteaux. 
Celui-ci ne peut être à Paris sans que Pierre Rouget 
se présente chez lui. Là, je verrai Zélie. Me reconnaî¬ 
tra-t-elle ? Sera-t-elle reconnue par ma femme ? En 
résumé, par la force même des choses, je ne puis guère 
tarder à savoir d’autre part ce que vous venez de me 
dire, et dès lors ce ne saurait être un secret pour 
moi, 

— Halte-là ! s’écria le colonel, que comptez-vous 
donc faire ? 

— Je l’ignore. 

— Mon ami, dit le financier, j’espérais que vous 
nous seconderiez, et je commence à craindre le con¬ 
traire. 
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— Vous ne voulez que le. bien, messieurs, répondit 
Pierre Rouget : nos intentions sont donc les mêmes^ 
mais, peut-être, nos moyens seront-ils différents. 

— Mon brave camarade, reprit le colonel, expliquez- 
vous ! Jouons cartes sur table. 

— Je n’ai pas trouvé M. Georges, je tiens à le voir, 
je le cherche ; j’apprendrai nécessairement, avant 
peu de jours, qu’il est en prison ; j’irai lui rendre vi¬ 
site. 

— Eh ! corbleu! allez-y dès demain, si bon vous 
semble I 

— Merci ! colonel. 

— Mais après ? 

— Après, messieurs, je ne demande pas mieux que 
de venir tout d’abord vous dire à vous-mêmes ce que 
je penserai, car à présent quelle idée puis-je avoir ? 
J’ai détesté M. Georges jusqu’à la mort ; je l’aime 
maintenant, et sans être ingrat, je ne saurais ne point 
raimer. M. Duboscat a contribué plus que personne 
à mes sentiments actuels ; plus que personne, j’en 
suis sûr, il désire pour la veuve et pour le fils de 
son meilleur ami un avenir heureux. Eh bien ! mes¬ 
sieurs, puisque vous me faites l’honneur de m’admet¬ 
tre dans vos conseils, souffrez que j’y sois tel que je 
suis, tel que vous m’avez fait, plein de dévouement 
pour la famille Desnoires aussi bien que vous- 
niêmes. 

A ces mots, les frères Duboscat tendirent à la fois la 
main au jeune et loyal sous-officier, qui, dès le lende- 
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main, avait fait toutes les démarches nécessaires pour 
se présenter devant Georges. Miette en savait assez, si 
peu qu’elle en eût appris : 

— Va, mon ami, va, mon brave Pierre, lui dit-elle 
avec effusion ; hier, en sortant de chez M"*® Desnoi¬ 
res, j’avais le cœur rempli de tristesse ; aujourd’hui 
je me sens tout autre ; j’espère !... J’espère que, par 
la permission de Dieu, notre voyage sera utile à tous 


ceux que nous aimons. 

Encore plus abattu par ses tortures morales que par 
les suites de sa longue maladie, Georges était assis nu 
soleil sur un des bancs du jardin. Il avait fait son tes¬ 
tament. Il espérait qu’une rechute le délivrerait de la 
vie. Par moments il soupirait avec un remords poi¬ 
gnant ; i! s’accusait d’avoir abusé de la tendresse de sa 
pauvre mère et d’être le plus ingrat des fils. 

— Pour elle, il faudrait vivre, et je ne désire que la 
mort. Tant qu’elle vivra, je ne me tuerai point ; avec 
ses principes, elle ne pourrait que maudire ma mé¬ 
moire et mourrait d’une mort par trop cruelle. J’atten¬ 
drai donc ! Par respect pour vos préjugés, ma mère, 
je vous fais le seul sacrifice qu’il me soit possible de 
vous faire ; point de suicide 1 mais que la mort me 
frappe autrement, oh ! je m’en réjouirai.— Oui, malgré 
tout votre amour, avec un égoïsme hideux je n’as¬ 
pire qu’au terme d’une existence (fui me répugne. De 
tous côtés, la honte, lo mépris, les outrages. Mon hon¬ 
neur a fait naufrage, je me sens impuissant et repous¬ 
sé de partout. Les plus fidèles amis de mon pèro me 




1 



UN AMI. 


259 


chassent quand,avec l’espoir de me réhabiliter parle tra¬ 
vail, je vais humblement solliciter le dernier des em¬ 
plois. Je ne veux plus être à la charg-e de personne, je 
veux gagner ma vie, ils m’en refusent le moyen ; il 
faut bien que je meure ! — Oh ! dérision étrange ! c’est 
à riieure même où je suis résolu à racheter mes er¬ 
reurs que tout me manque â la fois. J’ai été coupable, 

I 

trèS’Coupabîe, mais ma seule faute grave n’est pas sans 
excuses ; ma probité, mon obligeance, ma générosité, 
méritaient mieux qu’un impitoyable abandon, car dans 
mon malheur il ne me reste plus un ami. 

Georges, en levant les yeux, vit debout en face de 
lui un jeune militaire décoré qui le regardait silencieu- 
' sement et semblait suivre sur son front le travail clou- 
loiireux de ses pensées. 

C’était un ami, 

* — Monsieur Georges, dit-il, je suis Pierre Rouget, 

— Vous... ici !... murmura le prisonnier avec une 
I sorte de méfiance et un évident embarras. 

’ — Vous ne me tutoyez donc plus, monsieur Geor¬ 

ges ? répondit Pierre d’une voix affectueuse. 

Georges ne resta point assis, des larmes roulaient 
dans ses yeux, son cœur battait d’une émotion conso¬ 
latrice. 

— Autrefois j’étais orgueilleux et dur, je ne voulais 
pas être tutoyé par vous, poursuivait le sous-officier, 
mais aujourd’hui j’y prendrais plaisir comme à une 
marque d’amitié, 

«— Eh quoi I tu consentirais à être mon- ami ! mur- 
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mura Georges d’une voix étoulïée» sans oser tendre 
la main. 

Pierre la prit et la porta respectueusement à ses 
lèvres. 

— J’ai voulu vous assassiner, dit-il, vous m’avez 
pardonné. J’ai été flétri par une condamnation, vous 
m’avez écrit des lettres qui font mon orgueil et ma 
joie ; vos amis ont été mes sauveurs, vous avez tou¬ 
jours uni vos efforts à ceux de MM. Duboscat ; vos 
bienfaits ont assuré mon bonheur, je viens vous en 
témoigner ma reconnaissance. 

— Mais tu ne sais donc pas?... s’écria Georges. 

— Je sais le bien que vous m’avez fait, je vous vois 
malheureux et je me mets tout entier à votre service. 

— Merci, Pierre, merci ! dit Georges en lui serrant 
les mains. Viens donc dans ma cellule, car ici l’on nous 
observe, on nous écoute, viens ! 

— Vous êtes faible encore, monsieur Georges, ap¬ 
puyez-vous à mon bras. 

Ils gravirent lentement les escaliers, pensifs tous 
deux, tous deux profondément émus. 

Sur la table du prisonnier, le premier objet qui 

■ 

frappa la vue de Pierre fut un paquet cacheté portant 
la suscription : Testament de M, Georges Desnoires. 

— Mon Dieu ! s’écria Pierre, pourquoi ceci ? Pensez- 
vous donc à mourir ? 

— Je compte sur une rechute. 

Georges présenta son unique chaise à Pierre et s'as¬ 
sit sur le lit. 
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— Pendant ma longue maladie, je n’ai pu écrire 
mes dernières volontés; je le voulais, j’y songeais 
sans cesse, mais les forces me manquaient, et puis ma 
mère était toujours là. — Mais que sais-tu, toi, que 
sais-tu de mon histoire ? 

— Je ne sais, je ne saurai, monsieur Georges, que 
ce que vous me permettrez de savoir. 

— Eh bien ! tu sauras tout, le bien comme le mal ; lu 
connaîtras mes pensées comme moi-même ; elles te fe¬ 
ront horreur, sans doute... mais au moins je ne te 
tromperai pas... et après, tu me diras si tu daignes 
encore être mon ami. 

— Non ! avant, avant tout, monsieur Georges, je 
vous le déclare, je serai votre ami quand même. 
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Deux frères . 


■N 


La confession fut longue, sincère, complète. Geor¬ 
ges ne déguisait rien : aussi dévoîlait-ü ce qu’il y avait 
au fond de son cœur de sentiments généreux, de no¬ 
bles aspirations, de vrais repentirs. 

Son duel contre Breteaux était une expiation. Geor* 
ges, ignorant encore que Zélie eût un fils, voulait pé¬ 
rir de la main du seul homme qui eût le droit de ven¬ 
ger cet outrage dont de lâches ennemis s’étaient fait 
une arme pour le terrasser. Ce ne fut qu’à l’aspect de 
Zélie et de Victoria sortant de chez M. Duboscat que 
Georges avait tout à coup compris l’énormité de la si¬ 
tuation. 


— De là ce testament, dit-il. Veux-tu le lire ? 

— Je vous crois, monsieur Georges, continuez ! 

Et Georges continua par le récit de sa maladie, de 
ses cauchemars, de ses désespoirs et du grand sacri¬ 
fice qu’il faisait à l’amour filial en ajournant son suicide. 

— Ami, dit avec autorité Pierre Rouget, se servant 
pour la première fois de ce terme, Dieu vous protège 
encore, puisqu’il met un obstacle entre vous et le crime 
irréparable. Toutes nos fautes, les miennes comme les 
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vôtres, sont atténuées par une infinité de circonstan¬ 
ces, réducation première, les milieux, les mauvais 
conseils, les mauvais exemples, fentraînement des 
passions, les préjugés, la fausseté du jugement, les 
fougues ou les faiblesses de notre nature. J’ai été trop 
coupable pour n’être point indulgent. Le repentir pu¬ 
rifie, et je vous vois rempli du plus noble repentir ; 
vous êtes malheureux, vous êtes persécuté, vous avez 
droit à la sympathie de tous les hommes de bien... 
mais à une condition, c’est que vous cesserez de voir 
un refuge dans le suicide. 

Georges écoutait avec étonnement. 

— De tous les torts dont vous vous accusez, pour¬ 
suivait Pierre, il n’en est point qui approche de ce 

dessein impie dont vous ne vous accusez pas. Avec 

* 

quelles gens avez-vous donc vécu? Quels sont ces 
êtres pervers, sans foi, sans courage, sans respect 
d’eux-mêmes ? Eh quoi 1 ils regardent comme une res¬ 
source contre le déshonneur la monstruosité la plus 
déshonorante ! Oh 1 ne vous étonnez pas qu’un soldat 
vous tienne ici le langage d’un prêtre. Le suicide est 
la désertion devant l’ennemi. S’il est une faute qui 
puisse être condamnée par des arguments militaires, 
■ c’est celle-là ; car la vie est une bataille qui se livre 
sous l’œil de Dieu. Celui qui se tue, s’il n’est un fou, 
est un lâche qui a peur, peur de combattre, peur de 
souffrir. Je vous aime, je vous appartiens, je veux 
vous sauver, je veux vous guérir, monsieur Georges. 
Je commencerai donc par votre mal le plus affreux. 
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Vous me ferez la promesse sacrée de supporter la 
vie. 

Georges admirait éperdu de joie , car d’une main 
ferme Pierre déchirait le bandeau de ses aveuglements. 
Il parlait de la miséricorde divine et des voies de la 
Providence. Il parlait du sublime dévouement qui s’ap¬ 
pelle Rédemption. 

— Tout est là ! Dieu, la religion, la force morale. 

■* 

La voie s’ouvre. L’espérance l’illumine. Jusqu’au fond 

des cloaques les plus impurs elle fait briller la flamme 

des vrais sacrifices. L’honneur, tel que l’entendent 

vos compagnons d’hier, est une pâle lueur, un vain 

■ 

reflet, auprès de cette vertu sainte dont l’éclat descend 
du ciel. Reprenez vite courage. Je me charge, moi, 
de tout le reste. 

— Ne crains plus rien ! s’écria Georges, je jure de 
vivre, ne serait-ce que pour t’aimer. 

— Le capitaine Breteaux ne vous provoquera plus ! 
reprit Pierre Rouget, parce que je l'exigerai, moi qui 
lui ai sauvé la vie. M. Duboscat vous accordera rem¬ 
ploi qui vous convient, parce que je lui dirai la vérité 
entière et qu’il la comprendra. Vous sortirez d’ici, car 
je vous dois une somme suffisante pour vous rendre 
à la liberté. Votre vieille mère sera consolée par votre 
tendresse filiale qui redoublera, et votre conscience 
vous dédommagera des mépris injustes de cette cote¬ 
rie oisive dont les vices vous servaient de modèle. 
Prière et travail ! En avant ! monsieur Georges,en avant, 
mon ami et mon frère ! Nous sommes nés la même 
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nuit, SOUS le même toit ; le même prêtre nous a bap¬ 
tisés et bénis dans la même église, et, à l’heure où je 
vous parle, je vous le dis, moi, le saint homme prie 
encore pour nous ! 

Georges fut sur le point de s’agenouiller devant 
Pierre,mais il se trouva dans ses bras ; leurs larmes se 
confondaient en leur étreinte fraternelle. 








XXIX 


Le Choléra. 


Depuis cinq ans, Georges Desnoires n’avait pas dé¬ 
vié de sa nouvelle ligne de conduite. Tout ce que Pierre 
Rouget avait dit et promis en son nom, il le réalisa 
scrupuleusement, A l’école du malheur, il était de¬ 
venu un homme modeste et ferme. 

Soumis par Duboscat aîné aux plus sévères épreu¬ 
ves, il les accepta sans hésitation ; il s’y résigna non- 
seulement sans murmure, mais encore avec une sorte 
d’empressement. Il fut placé sous les ordres du der¬ 
nier des commis, esprit étroit, caractère tracassier, 
souvent taquin, toujours désagréable, parfois blessant 
par son sot orgueil bureaucratique : Georges endura ce 
martyre avec une résignation exemplaire. Son chef 
semblait prendre un méchant plaisir à des allusions of¬ 
fensantes, il n’en releva aucune. Son humble position 
n’était-elle point une immense faveur ? Les travaux les 
plus ingrats ne le rebutèrent point. 

Et cependant il avait fait preuve de zèle, de capa¬ 
cité, d’intelligence des affaires, au point de surprendre 
M. Duboscat, qui ne cessait de l’observer. 

Georges se consacrait à sa mère avec une sollicitude 
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touchante ; il lui faisait une vieillesse douce dont toute 
inquiétude était bannie. Jamais elle n’avait été aussi 
heureuse et se plaisait à le dire hautement. 

Le choléra fondit sur Paris. 

M™® Desnoires devait en être Tune des premières 
victimes* Soignée par son fils avec une admirable ten^ 
dresse, elle mourut en le comblant de bénédictions. 

Georges sut triompher de sa douleur pour accom¬ 
plir de grands devoirs. L’épidémie sévissait. La cons¬ 
ternation paralysait trop de cœurs pusillanimes. Les 
municipalités faisaient appel aux citoyens généreux : 

“ ir 

il fallait des infirmiers et des ensevelisseurs. Georges 
se présenta, rechercha les postes les plus dangereux, 
et, soldat do la charité, s3 signala par un dévouement 
de toutes les heures. Sous les yeux des médecins sur¬ 
pris de son ardeur opiniâtre, il travaillait à l’œuvre 
préservatrice. En peu de jours il acquit une pratique 
telle que plusieurs cholériques furent sauvés par ses 
soins actifs. 

— Hélas! murmura-t-il, Dieu n’a point permis que je 
pusse prolonger les jours de ma mère I J’ignorais en¬ 
core les moyens de combattre le fléau. 

Oscar, Paulin, Léon, habitaient le même arrondisse¬ 
ment que lui. 

Le premier mourut dans ses bras en lui demandant 
pardon de l’avoir outragé. 

Le second survécut, grâce à son habileté. 

— Eh quoi 1 Desnoires, c’est vous, dit-il, c’est vous 
qui me rendez la vie ! 
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— Je me suis mis au service des cholériques, dit 
Georges ; vous avez été frappé subitement^ abandonné 
par vos valets, laissé sans secours, on m\'i prévenu, 
j’ai accompli mon devoir. Dieu a fait le reste. 

Léon, reconnaissant Georges à son chevet, l’insulta, 
et, poussant l’ingratitude jusqu’à la frénésie, lui cra¬ 
cha au visage. Georges le recommanda spécialement à 
un autre infirmier, pria chrétiennement pour lui, fut 
sur le point de le sauver grâce au sage traitement qu'il 
employait, et finit par l’ensevelir de ses propres mains. 

Enfin le fléau s’éloigna. Georges vint reprendre ses 
modestes travaux dans les bureaux de Duboscat le fi¬ 
nancier. 

Le soir même, le colonel, homme de cœur, qui ayant, 
lui aussi, noblement payé de sa personne, s’était ren¬ 
contré sans cesse avec Georges sur le champ de ba¬ 
taille du dévouement, parla longuement de lui à son 
frère : 

— Le temps des épreuves n’est-il pas enfin terminé? 
dit-il. Ne trouves-tu pas que cinq années de patience, 
de zèle et de travail, suivies d’actes innombrables du 
courage le plus rare, doivent suffire à ta sévérité ? 

— Dès demain, répondit le financier, Georges rece¬ 
vra l’accueil dont il s’est rendu digne. Je serai ouver¬ 
tement pour lui ce que j’ai toujours voulu être : un se¬ 
cond père. 

— Et tu lui diras tout ? 

— Tout, c’est-à-dire bien plus que tu n’en sais loi- 
même. 
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— Comment donc? 

Le financier ouvrit un tiroir, en retira un volumineux 
dossier scellé de plusieurs cachets et, le remettant au 
colonel : 

— Lis, lui dit-il, lisceque je t’écrivais pour le cas 
où la mort m’aurait surpris avant l’achèvement de mon 
œuvre, 

— Un fidéicommis, dit le capitaine en lisant; la for¬ 
tune de son père est intacte... et tu l’as triplée... tandis 
que, d’autre part, tu arrachais aux usuriers avec une 
merveilleuse adresse les deux tiers de la fortune ma¬ 
ternelle, et tu veux que Georges devienne ici ton as¬ 
socié, notre égal... Ah! c’est beau ! c’est bien! je t’ad¬ 
mire, je t’approuve de tout mon cœur ! 

— Je n’ai lait que me conformer à la lettre des su¬ 
blimes instructions paternelles que me laissa mon vieil 
ami et mon bienfaiteur. Lis encore. 

Le colonel achevait cette seconde lecture et en par¬ 
lait avec enthousiasme, quand un valet de chambre re¬ 
mit au financier un autre volumineux dossier cacheté de 
noir. 

M. Duboscat brisa l’enveloppe, parcourut les pre¬ 
mières lignes et s’écria en pâlissant : 

— O mon Dieu !... tout est perdu !... 

Le môme soir, le président du club maquignon était 
saisi d’une proposition très-sérieuse faite par Paulin et 
dix de ses camarades, concernant leur ancien collègue 
M. Georges Desnoires, l’un des héros du choléra. 

23 ’ 
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Or, si chacun sait que les membres du susdit club 
sont en général d’insupportables écervelés qui, sous 
prétexte d’équitation; cultivent tous les vices brilIanlS; 
chacun sait aussi que ces mêmes jeunes gens appar- , 
tiennent, à peu d’exceptions près, aux meilleures fa¬ 
milles, qu’ils tiennent par les liens du sang à tout ce 
que la France a de noble, de grand, de puissant et do 
généreux, et enfin, qii’après une jeunesse orageuse, il 
arrive souvent que tels sociétaires de ce cercle d’oi¬ 
sifs deviennent, dans l’âge mûr, des hommes éminem¬ 
ment utiles et recommandables dont la vie se termine j 

glorieusement, soit dans les travaux agricoles, soit dans ; 

1 

les affaires du pays. Il s’ensuit que le club maquignon 
ne manque ni du crédit, ni des relations convenables ^ 
pour la réussite d’un projet digne d’éloges. i 

Après une discussion qui n’eut rien d’orageux, après j 
des éclaircissements et des explications qu’on dut sur- 

( 

tout à Paulin, il fut unanimement décidé : 

lo Que M. Georges Desnoires serait rétabli sur la j 
liste des sociétaires du club en qualité de membre ho- \ 
noraire ; 

2® Que pour réparer les graves injures que cinq ans 
auparavant on lui avait fiiites fort à la légère, on ne . 
négligerait aucun moyen de lui donner des marques 
éclatantes d'estime, de sympathie et de considération ; 

En conséquence de quoi fut nommée une commis- ^ 
sion dont faisaient partie les deux fils du ministre de 
l’intérieur. 



” 'T 
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Volontés dernières. 


Duboscat aîné lut à haute voix : 

« Monsieur et honoré protecteur, 

» En vous adressant mes adieux, je vous dois avant 
tout l’expression d’une reconnaissance qui ne ces¬ 
sera, dans cette vie, qu’avec les battements de mon 
cœur. 

» Vous n’avez pas décliné riiérilage du plus lourd 
des fardeaux. Digne ami de mon noble père, vous 
n’avez cessé de veiller sur sa veuve et sur son fils. 

» Grâce à vous, monsieur, grâce à votre générosité 
pieuse, ma mère jusqu’à ses derniers moments, a 
ignoré la perte de sa fortune ; elle a vécu dans une 
. honorable aisance ; elle a joui d’une paix profonde ; 
soyez béni en son nom. 

» Grâce à vous, monsieur, grâce à votre juste sévé¬ 
rité , voile transparent d’une sollicitude que je ne 
méritais point, j’ai pu, moi, racheter aux yeux du 
monde, sinon aux miens, une partie de mes fautes. 
Le dessein qui m’anime me permettra sans doute de 
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compléter cette rédemption morale : je mourrai |>uri- 
fié par les actes de mon repentir. 

» Ma mère n’est plus, ma tâche de fds est terminée, 
ma tâche de pénitent commence. 

» Je m’éloig'ne, emportant , avec le remords, le châ^ 
timent. 

» J’aime d’un amour ardent la mère de mon fils, 
J’aime mon fils de toute la puissance de mon cœur dé¬ 
sespéré. — Il faut fuir! 

i» N’aurais-je point, tôt ou tard, la faiblesse de me 
trahir et de troubler encore la vie de celle dont j’ai 
flétri la jeunesse? 

» Depuis deux ans, depuis que AL Breteaiix s’est 
fixé à Paris pour l’achèvement des études de Victoria, 
sans me laisser voir, j’ai revu tous les jours mon fils 
ou sa mère. Dans votre propre maison, je les aperce* 
vais souvent, j’entendais leurs voix, je frémissais de 
joie et de douleur. 

» Un charme irrésistible m’attirait, je me plaçais sur 
leur passage, me cachant pour les regarder ; je les 
cherchais, je les guettais partout ; je connais leurs 
habitudes; j’ai, durant des heures entières, écouté 
leurs causeries ; je les aime, monsieur, et chaque jour 
a grandi en moi un amour trop légitime qui pourtant 
est coupable. 

» Et ma mère est morte ! Vous le comprenez, mon¬ 
sieur, mon devoir est de fuir. Mon devoir est d’élever 
un obstacle infranchissable entre moi et ceux dont la 
pensée est désormais ma seule pensée. 
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» Le loyal capitaine Breteaux est vigoureux, bien 
portant, rajeuni par un bonheur que j’ai honte de lui 
envier, moi qui n’ai point su m’en rendre digne. Que 
mon fils soit donc son fils I que celle qui devait être 
ma femme soit sa femme ! Qu’il vive entouré de leur 
tendresse dont je suis justement déshérité ! 

« Le poids de ce châtiment m’écrase. Loin de moi 
un espoir impie ! mais je crains que le vieil homme ne 
ressuscite en moi. Vous le voyez bien, monsieur, je 
n’ai d’autre ressource que la fuite. Par respect pour 
le repos de ceux que j’aime et pour éviter de retomber 
dans l’abîme du mat, il faut fuir ! 

Ti Dès le jour de mon duel, quand on me rapporta 
mourant, j’entrevis Zélie et Yictorin sortant de chez 
vous ; la fatale vérité m’apparut dans toute son hor¬ 
reur. 

» La première nuit que je passai en prison fut con¬ 
sacrée à la rédaction du testament ci-joint ; je n’ili pas 
voulu le relire ; j’ai tenu à le laisser cacheté. Vous 
verrez ainsi quels furent mes sentiments, qui n’ont 
plus varié. 

» Je songeais à mourir avant ma mère, mais je sup¬ 
posais qu’elle ne me survivrait pas longuement. En ce 
cas, la vente de ses bijoux, après vous avoir indem¬ 
nisé, devait produire une difTérence, Je m’efforçai de 
l’assurer à mon fils Victorin. 

» Un calcul exact résultant de l’inventaire de notre 
mobilier me prouve que cette différence n’est pas in¬ 
signifiante. (Gi-joint le dossier de toutes les pièces 
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utiles à une liquidation que ma connaissance actuelle 

des affaires a rendue claire et facile. J’ai tâché de 

^1 

vous épargner, monsieur, le souci des menus dé¬ 
tails.) • • ■ 

» Vous ne refuserez pas, j’en suis sûr, d’être mon ^ 
exécuteur testamentaire et de parachever ainsi l’œuvre 
de votre sainte amitié pour l’aïeule de Victorin. Je 
vous prie de me considérer, dès aujourd’hui, comme 
ayant cessé de vivre. Avant peu de temps, d’ail¬ 
leurs, j’aurai trouvé la mort que j’appelle, que je 
cherche, 

» Vous êtes déjà mon fondé de pouvoirs, muni 

d’une procuration régulière, et libre par conséquent 

» 

■d'agir sans obstacles d’aucune sorte. (Ci-joint divers 

H 

actes,, notes et quittances méthodiquement classés.) 

» Si, par une hypothèse bien invraisemblable, con¬ 
signée d’autre part dans un codicille (ci-joint), toute 
ou partie de ma fortune paternelle était jamais re¬ 
trouvée, elle devrait être distribuée pour moitié comme 
il suit : 

» 1® D’une part, J en usufruit à M™® Breteaux et en 
nue-propriété à son fils Victorin ; 

y, 2® D’autre part, en usufruit à Pierre Rouget et en 
nue-propriété à la commune des Terres-Noires pour 
être employée, sans désignation de fondateur, à une 
œuvre de bienfaisance ou'd’utilité publique. 

» Mais, hélas ! je lègue ici un avoir imaginaire, et 

mon fils, mon cher fils Victorin, ne pourra pas même 

hériter du nom de son aïoul 1 
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» AdieU; monsieur et honoré protecteur ! daignez 
agréer l’expression d’un respect filial et d’une véné¬ 
ration sans bornes qui s’étendent à M. le colonel vo¬ 
tre frère. Daignez agréer l’expression des vœux que 
formera jusqu’au dernier soupir, pour le bonheur de 
toute votre famille, le plus humble, le plus reconnais¬ 
sant et le plus indigne de vos serviteurs. 

Georges Desnoires. » 

« P, S, — J’ai mis en ordre toutes les pièces de 
correspondance et de comptabilité. Les registres sont 
à jour, et mon successeur trouvera sur une note spé¬ 
ciale toutes les indications utiles à la continuation du 
travail. »» 

s 

Les frères Duboscat se regardaient avec des larmes 
dans les yeux. Le colonel fit un signe, le financier ou¬ 
vrit le testament. 

Georges, supposant que sa mère lui survivrait, la 
suppliait de léguer à Victorin, le fils de Zélie dame 
Breteaux, tous les portraits de famille et le sien. 

Il léguait à Pierre Rouget et à Miette un modeste 
■ souvenir. 

Il demandait que sa tombe ne portât que ses ini¬ 
tiales. 

Ce testament, dicté par le désespoir durant une nuit 
' d’insomnie, était d’un style fiévreux, amer, matéria¬ 
liste, navrant. 
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Le codicille, au contraire, était écrit du style calme 
de la résignation chrétienne. 

— Infortuné jeune homme ! murmura le financier. 

— Non ! non ! s'écria le colonel, tout n’est pas 
perdu Nous le retrouverons ! 

M, Duboscat aîné, secouant la tête, dit alors avec 
tristesse : 

— Il aime Zélie, il aime Victorin, il a raison de les 
fuir. Oserais-je, après cette lecture, lui restituer son 
immense fortune? 
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XXXI 


Expiation. 


Aux Terres-Noires im deuil public assombrissait 
ons les cœurs. 

f 

Le pasteur vénéré n’était plus. 

Des diverses extrémités de la paroisse, du hameau 
les Meules, qui confine à la grand’lande, de la mêlai- 
ie des Garennes, qui louche au bois des Gaillottes, 
lu Moulin-à-Eau, situé par delà le bourg dans la di- 
•ection de Saint-Maurin, des communes circonvoisines 
st même de Castelyves, on était venu eu foule. 

Celui qui, depuis un demi-siècle, avait consacré 
Dûtes les unions, béni tous les nouveau-nés, présidé 
toutes les bonnes œuvres, soulagé par l’aumône, la 

■ I ' 

arole ou l’exemple, toutes les infortunes, suivi tous 
3S morts jusqu’à la demeure dernière, était à son 
Dur suivi par des populations affligées qui rendaient 
ses vertus l’hommage de leurs larmes. 

Le convoi se dirigeait du presbytère vers l’église. 
A moitié chemin, un étranger vêtu de noir rejoignit 

U milieu des paysans son frère d’enfance, Pierre 
)Ouget : 

— J’ai reçu ta lettre, dit-il, me voici ! 


24 
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— Bien, monsieur Georges, très-bien ! répondit 

l’ancien soldat. • 

— Prions pour l’âme de celui qui a tant prié pour j 

nous ! j 

La main dans la main, ils marchaient silencieux. | 

L’un auprès de Tautre, ils assistèrent religieusement \ 

à l’office funèbre. 

La main dans la main, ils suivirent le cercueil jus¬ 
qu’au cimetière. 

L‘un auprès de l’autre, ils s’agenouillèrent au bordi 
de la fosse. 

La main dans la main, ils pleuraient et priaient. 

Une âme sainte planait sur leurs fronts. 

Elle les bénit avant de prendre son essor vers le I 
ciel. . ] 


Les larmes des deux enfants que le vieux prêtre l 
avait baptisés coulèrent douces comme la rosée du | 
pardon ; leurs cœurs embrasés d’amour battaient pieu- I 

sement. 1 

Mais aux sommets divins, devant le trône éternel, | 
•- 

l’âme bienheureuse s’était prosternée, demandant une ^ 
grâce suprême. 

Un livre s’ouvrit devant elle. ^ 

Du sein du nuage aux triples lueurs sortît un doigt 
qui parcourut la page dont le haut seulement portait 
des traces d’écriture. 

Le doigt s’arrêta sur un espace blanc que sillonné- | 
rent des lettres de feu. 

Elles traçaient le mot : Expiation. 
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Le livre de vie et de mort s’était refermé. 
L’âme-bienheureuse soupira, car la grâce lui était 

I 

refusée. 

Et puis, elle passa dix années en prières au pied 
du trône éternel. 
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XXXII 


L'Image du bonheur. 


Nul au bourg, si ce n’est Pierre Rouge 1, Jacques 
Tégot, maître Martin et leurs trois femmes, n’avaient 
reconnu le fils des anciens châtelains. — On remarqua 
bien qu’avec une émotion profonde l’étranger avait 
partagé la douleur de l’ancien soldat : mais tant d’au¬ 
tres étrangers, prêtres ou laïques, bourgeois, citadins 
ou campagnards, assistèrent à la cérémonie funèbre 1 

Pierre Rouget avait une foule de relations à Caste- 
lyves, dans l’arrondissement entier, dans le corn- ; 
merce, dans les diverses administrations et notamment 
dans celle des chemins de fer, sans compter qu’il rece- i 
vait souvent la visite d’anciens camarades de régiment. 
Comment aurait-on pu, ce jour-là, penser à M. Geor¬ 
ges Desnoires ? 

Les deux amis s'en allaient à travers bois. 

D’abord, iis ne parlèrent que de leurs douleurs fi¬ 
liales. Georges portait le deuil de sa mère ; hélas ! il . 
portait aussi son propre deuil, et les lieux qu’il re¬ 
voyait lui rappelaient cruellement de premières fau- 1 

* ^ 

tes, origine de toutes ses fautes et de tous ses malheurs. 

1 

Pierre, qui parcourait sans cesse les mêmes lieux, 
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n’avait plus en quelque sorte la souvenance des scè¬ 
nes déplorables d’autrefois. La perte du bon pasteur 
des Terres-Noires, après lui avoir inspiré de pieux 
regrets, lui servit de transition pour faire, avec une 

touchante délicatesse , Téloge des parents de son 
compagnon d’enfance. 

A la hauteur du château, Georges l’interrompit : 

— C'est là, dit-il, c’est là qu’ils vivraient entourés 
de la vénération de tous, s’ils n’avaient eu un fils tel 
que moi ! 

— Calmez-vous, monsieur Georges 1 disait Pierre en 
lui pressant les mains. Au nom du Dieu d’amour et de 
miséricorde, ne vous accusez pas ainsi, quand vous 
avez réparé vos torts ! 

Georges repidt avec exaltation : 

— Frappé au cœur par mon inconduite, mon père 
n’y a pu survivre, et ma mère vint de mourir, à Paris, 
victime d’une épidémie qui n’a jamais sévi dans ce 
canton. Sans moi, ils y habiteraient encore, sans moi 
ils y seraient encore les bienfaiteurs des pauvres gens, 
sans moi les terres qui portent leur nom n’appartien¬ 
draient point à des maîtres indignes de les rempla¬ 
cer, sans moi, véritable fléau du pays qui m’a vu naître ! 

Au-delà du château, sur une colline, fumait le toit 
de chaume qui abritait jadis les parents de Zélie ; il 
fixa sur ce toit des regards ardents. Ses lèvres, sans 
produire aucun son, articulèrent deux noms trop 
chers ; il se souvînt de cette réponse terrible de M, 
Desnoircs ; 
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(( Les parents de Zélie vous méprisent trop pour ] 
supporter la pensée de Tunir jamais à un mauvais su¬ 
jet tel que vous! Avec un bon sens inflexible, ilsne 
veulent point transformer en un malheur de tous les 
instants Tapparente réparation de son déshonneur. » 

— J’ai eu un fils, pensait Georges, et je ne l’ai point 
su; mais faurais-je su, alors que je me livrais à tous ] 
les excès de ma vie de libertin, j’aurais donné raison 
aux parents de Zélie. 

Des larmes amères inondaient ses joues ; Pierre 
l’entraîna. Pierre s’elïbrça de le distraire par l’expli¬ 
cation des nombreux changements qui s’étaient opérés 
dans le canton depuis l’époque de l’incendie. Grâce 
aux judicieux conseils de M. Duboscat, les défriche- i 

■ I 

ments, l’exploitation des carrières, l’ouverture des j 
voies nouvelles, avaient triplé le bien-être général. - 

r 

Tout cela s’était fait sous l’influence du nom de Des¬ 
noires, Jacques Tégot et lui-même, Pierre Houget, 
ayant été les premiers agents de l’heureuse transforma¬ 
tion de la contrée. 

Aux impressions navrantes de Georges succédait 
une sereine mélancolie, quand au détour d’un sentier 
il aperçut le groupe de riantes maisonnettes qui avoi¬ 
sinaient maintenant le moulin. 

La plus vaste, la plus confortable, — deux étages à 
volets verts sous un bon toit de tuiles orangées, — _ 
était l’habitation des Tégot. La grand'lande n’existait 1 
plus. De tous côtés, jusqu’à la lisière des Terres- ^ 
Blanches, s’épanouissaient des bouquets de jeunes j 
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arbres, entourés de champs bien cultivés, ceints de 
talus embuîssonnés et fleuris. 

Drus herbages, riches pâtures, beaux sillons gras¬ 
sement fournis, frais coiirtils, étroits sentiers, excel¬ 
lents chemins de charrois empierrés avec soin, s’éta¬ 
laient sur des pentes habilement aménagées. Le site 
avait perdu ses aspects sauvages pour revêtir un air 
de vie qui dilatait le cœur. 

Or, tout cela s’était accompli en moins de dix ans, 
à la suite d’un désastre, par le zèle de deux hommes 
bien conseillés et au nom de Georges Desnoires, qui 
avait fourni les premiers capitaux nécessaires. 

— Vous le voyez, dit Pierre avec une douceur fra¬ 
ternelle, les Desnoires n’ont pas cessé d’êtire les 
bienfaiteurs de leur pays. Le bien produit le bien : M, 
Duboscat, qui devait la conservation de sa fortune à M. 
votre père, a si sagement fait que nous, nous vous 
devons notre prospérité. Au lieu de l’aumône, vous 
nous avez donné une aisance telle qu’il n’y a plus de 
mendiants en Terres-Noires. 

— A M. Duboscat, à Jacques Tégot et à toi, tout le 
mérite, dit Georges en remerciant du geste. 

. — A chacun sa part ! mais la vôtre iTest pas la 

moindre, grâce à Dieu! Pierre Rouget vous le dit 
n’allez pas le contredire. Regardez plutôt là, sur le 
seuil de notre maison. 

Georges pouvait-il protester? Jacques Tégot lui 
tendait sa main calleuse, en lui donnant les noms sa- 
icrés de bienfaiteur et d’ami. Pierrette, la bonne Pier- 
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rette, l'embrassait en l’appelant mon enfant* El Miette 
mettait entre ses bras une charmante petite blondine 
qui témoignait sa joie en l’appelant mon parrain. 

Elle avait nom Georgine. 

— Ghaquë jour, dit-elle en son babil, elle faisait une 

■ 

prière pour M. Georges, le bon ami à papa et à maman. 
Que de fois, durant les deux ou trois heures qu’il passa 
au milieu de ses amis, que de fois le cœur de Georges fut 
sur le point d’éclater en confidences ! que de fois des lar¬ 
mes, douces et amères tour à tour, baignèrent ses yeux ! 

Il contemplait le bonheur ; il souriait à Miette, à , 
Georgine, sa vivante image, à la tendre Pierrette, ■ 
dont l’ivresse maternelle ne saurait être dépeinte. • 
Il contemplait le bonheur. Les Tégot, les Martin, \ 
quelques autres du vieux temps, buvaient à sa santé, 

à son avenir, à son retour définitif dans le pays, à son 
■ 

rétablissement dans les domaines de ses pères ; il les 
remerciait avec effusion de leurs vœux, selon lui chi¬ 


mériques. 

Il contemplait le bonheur ; — dans les profondeurs 
de son âme, cependant, renlentissait un seul mot, lu¬ 
gubre et sublime : Expiation . 

A nuit tombante, il partit : 

— Adieu, mes amis ! dit-il avec trouble, soyez heu¬ 
reux, toujours ! 

Ou crut qu’il retournait à Paris. Où allait-il ? Lt; 
savait-il bien lui-même? 


Une lettre du financier Duboscat qui instr 
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Pierre Rouget de la disparition de Georges se termi¬ 
nait ainsi : 

« Il est parti sans laisser de traces ni d’indices, et le 
ï) lendemain de son départ, nous avons eu la douleur 
» d’apprendre la mort du capitaine Breteaux. » 

Au moulin Tégot on fut dans la tristesse. En Afri¬ 
que, le capitaine Breteaux avait été l’un des plus zélés 
protecteurs de Pierre, et Georges, Georges était 
encore malheureux. 

La fin du grognard aurait encore plus afiligé les pa¬ 
rents et amis de Rouget, s’ils avaient su combien elle 
fut lamentable. 

Pour la plus futile des causes, l’incorrigible duelliste 
s’était battu au pistolet. Se sentant mortellement blessé 
d’une balle en pleine poitrine : 

— En voici une, dit-il, qu’on n’extirpera pas ! 

Deux heures après, Zélie et Victorin lui fermaient 
les yeux..* 

En cas de mort, il avait eu la précaution d’écrire à 
son ami le colonel Duboscat : 

« Si M. Desnoires est vraiment devenu digne de Zé- 
D lie, à toi le soin ! adieu ! » 

Mais où était Georges Desnoires ? 

Il fuyait le bonheur après en avoir contemplé l’i¬ 
mage. Il fuyait devant le bonheur qu’il avait vu assis 
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au foyer de Pierre et de Miette. Portant son propre 
deuil avec celui de sa mère, il fuyait. 

Dix années entières devaient s’écouler sans qu'on 
eût de lui aucune nouvelle. 


0 

♦ 
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La mère de Victorin. 


Les volontés dernières de Georges Desnoires ne 
furent violées, ni suivies à la lettre, mais ajournées 
d’un commun accord par les frères Duboscat, qui ne 
désespérèrent jamais de parvenir à le retrouver. Dans 
les principales villes d’Europe, leurs correspondants 
reçurent avis de leur désir. Plusieurs fois, sur des in- 

« 

dications quelque peu vraisemblables, le colonel, qui 

n’avait point perdu le goût des voyages, se mit lui- 

même en campagne. Toujours ce fut en vain. 

■. 

Encore qu’elle ne fût pas instruite des intentions de 
Georges, Zélie, qui avait placé toute sa confiance dans 
les frères Duboscat, s’enquérait fréquemment de lui. 
On devinait que, dans l’intérêt de son fils tout au 
moins, elle n’avait pas de plus sérieuse préoccupation. 
Elle ignorait que Georges fût riche, mais Georges seul 
pouvait donner un nom à Victorin, en qui se résumaient 
tous ses orgueils, toutes ses joies. 

Lorsque le capitaine Breteaux mourut, elle n’avait 
guère que vingt-huit à vingt-neuf ans. Son genre de 
beauté est de ceux qui passent le moins vite ; sa se¬ 
conde éducation ayant été parfaitement entendue, elle 












288 


KOUGET ET NOIRAUD. 


pouvait tenir sa place dans les milieux les plus distin¬ 
gués ; à Paris, dans la famille Duboscat, qu'elle fré¬ 
quentait assidûment, elle avait achevé d’acquérir le 
ton du meilleur monde; elle jouissait en outre d’une 
jolie aisance et devait être très-recherchée. Elle le 
fut. Sans hésiter jamais, elle repoussa des proposi¬ 
tions, souvent fort avantageuses^ qui lui furent faites. 

Aussi se vit-elle de mieux en mieux accueillie par 
le colonel et par son frère, dont le constant accord eut 
la plus grande influence sur l’avenir de Victorin. Loin 
de devenir cavalier et sabreur, le fils de Zélie, sorti 
de l’école polytechnique dans les premiers rangs , 
opta de très bonne-grâce pour la carrière des ponts- 
et-chaussées. 

En femme capable, la veuve du capitaine Breteaux 
avait su éviter les deux écueils extrêmes. Elle ne pé¬ 
cha par dureté, ni par faiblesse ; n’ayant découragé ni 
gâté son fils, elle pouvait à bon droit s’attribuer le mé¬ 
rite d’avoir donné un homme à son pays. 

Victorin avait déjà vingt-deux ans. Sa mère touchait 
à sa trente-neuvième année ; une dernière proposi¬ 
tion de mariage lui fut adressée par un ingénieur en 
chef, en très-grand crédit et conséquemment dans la 
meilleure position pour protéger un jeune homme 
qu'il regarderait et traiterait, disait-il, comme son 
propre fils. 

Cette fois, après mûres réflexions, Zélie crut devoir 
consulter le colonel, qui avait été l’intime de Breteaux, 
et le financier, qui après avoir été l’ami de M, Desnoi- 
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reSj le subrogé-tuteur et le procurateur de Georges, 
manifestait pour Victoria une affection paternelle. 

Les deux frères Duboscat la dissuadèrent énergique¬ 
ment. 

— Mais enfin, s’écria Zélie, depuis dix ans nous som¬ 
mes sans nouvelles de M. Georges : il voulait mourir, 
m’avez-vous dit ; n’aurait-il point trouvé la mort ? 

— Non! c’est impossible ! dit le colonel. 

Le financier ajouta que Georges, homme d'ordre 

somme il l’était devenu, ne pouvait guère avoir péri sans 

« 

ivoir pris ses mesures pour faire parvenir en France 
les nouvelles certaines de sa mort. 

— Nous n’avons rien reçu : tout nous porte donc à 
supposer qu’il vit toujours. D’ailleurs, madame et chère 
amie, le moment est venu de vous entretenir d’affaires 
très-graves qui vous concernent, vous et votre fils Yic- 
:orin. 11 est temps, puisque vous semblez avoir perdu' 
;out espoir, de nous conduire comme si Georges Des- 
loires était réellement mort, c’est-à-dire de vous faire 
sonnaître ses dernières volontés. Ensuite vous vous 
3éciderez seule en pleine connaissance de cause. 

Le dossier fut présenté à Zélie. 

. Elle le lut en pleurant. Puis, se levant, pâle, frémis¬ 
sante, énergique. 

— Il m’aimait... Il aimait son fils à ce point 1 s’é- 
r,ria-t-eUe. Qu’il reviennedonc, qu’il revienne enfin!... 
□u son fils Victorin et moi, sa femme, messieurs, nous 
partirons pour le chercher, lui ou sa tombe, en priant 
le Dieu du repentir d’être notre guide ! 


25 



I. 


% ■ 


i 


9 

r 


4 


M 


♦ 0 


I 


I P 

* f 

1 • ■ ■ 


I 


> 

► ► ■ 


À ‘ 





*■ 


290 ROUGET ET NOIRAUD. 

— Madame, reprit Daboscat aîné, vous trouverez 
peut-être que nous avons par trop prolongé le mys¬ 
tère ? 

— Non, interrompit vivement Zélie, je ne me per¬ 
mettrai jamais de le penser. 

— Nous ne vous devons pas moins compte de nos 
principaux motifs. En premier lieu, ne désespérant pas 
de voir reparaître Georges, nous voulions lui restituer 

m 

à lui-même le droit d’agir en parfaite liberté. Il igno¬ 
rait trop de choses au moment de son départ pour que 
nous ne craignissions point de rendre ses desseins ir¬ 
révocables. 

— Ils ne le sont pas, dit Zélie, ils ne sauraient l’être, 
si, comme nous Tespérons, il vit encore 1 

— En second lieu, nous comptions racheter pour 
Victorin les domaines et le château Desnoires, et nous 
attendions qu’il fût sorti de l’école des ponts-et-chaus- 
sées, car, pressentant votre généreux dessein, nous 
tenions à ne pas vous laisser partir avant que votre fils 
ne fût un homme complet. 

— Ceci était doublement sage, dit Zélie. Avant tout, 
en effet, il faut racheter les terres patrimoniales. Mon 
fils pourra, du moins, leur emprunter son vrai nom ! 

«• 

— Enfin, après nous être toujours réservé de vous 
informer de toutes choses, si vous songiez jamais à 
vous remarier , nous étions définitivement décidés à 
rompre le silence lorsque de vous-même vous êtes ve¬ 
nue nous consulter. 

— Tout est bien, messieurs! mille fois! dit Zélie, 
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dont le front s’illumina soudain d’une auréole d’en- 
thoùsiasme. Oh I tenez ! c’est indéfinissable , c’est 
étrange ! L’heure a sonné ! Georges vit, j’en suis sûre, 
Victorin va retrouver son père ; j’en ai le pressenti¬ 
ment clair, précis, mystérieux, sacré 1 Adieu, mes¬ 
sieurs, adieu ! dès demain nous partons ! 
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XXXIV 


Le Vin des trépassés. 


Les morts sont de toutes les fêtes et de toutes 
les réunions de famille ; ils ont en outre 
leur fêtes spéciales que les coutumes ont 
multipliées en ce pays plus qu’en aucun au¬ 
tre de la chrétienté, La place des morts est 
réservée au foyer domestique ; les âmes des 
trépassés sont attendues avec recueillement 
à certains jours, à certaines heures, et la foi 
la plus vive ôte tout caractère lugubre à ces 
croyances populaires. 

A midi, quand M. Rouget, maire de la commune des 
Terres-Noires, rentra pour le dîner dans sa demeure, 
il y remarqua un air de fête et sourit. 

Sur une belle nappe blanche était mis un plus grand 
nombre de couverts ; à coup sûr, on comptait sur la 
famille de l’ami Martin , l’entrepreneur de bâtisses. 
Les grands verres étaient flanqués de verres plus pe¬ 
tits, et sur le buffet de chêne s’alignait une éloquente 
rangée de bouteilles à cachets rouges. 

M'^® Georgine était coiffée en cheveux et ses magni¬ 
fiques boucles flottaient sur son plus joli corsage ; sa 
petite sœur Cécile avait sa robe des dimanches ; la 
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toilette de leurs frères Jacques Brunet et Perrinet 
Rougeaud n’était pas moins faraude^ comme disait 
leur mère grand. Par autorisation maternelle; piano, 
couture, dessin, rudiment, histoire, géographie, se 
trouvaient délaissés. 

Le bonhomme Tégot et Pierrette sa femme, assis 
dans leurs chaises à bras, avaient l’air tout ragail¬ 
lardis. 

Quant à dame Miette, en qualité de maîtresse de 
maison, elle avait force besogne : « Ces pauvres ser¬ 
vantes de campagne sont si peu au fait et perdent si 
aisément la tête ! » Le soin des enfants, la salle à man¬ 
ger, la cuisine, le lingj, les vins et le reste, lui 
avaient à peine laissé le temps de passer un pei- 
gnoir. ' 

Elle fut pourtant à la tête de son gracieux batail¬ 
lon carré pour recevoir son mari et l’embrasser la 
première. 

— Eh quoi ! Pierre, tu ne sais pas ! tu as l’air tout 

étonné ! dit-elle. C’est aujourd’hui qu'on mange la 
hoaillie ! Vous êtes monsieur le maire ! 

— Ce qui veut dire en bon français que j’ai quarante 
ans. Bravo ! Vous me faites tous la vie si douce, si 
heureuse, qu’années , mois et semaines, s'écoulent 
sans que je me rappelle jamais quand revient mon jour 
de naissance. 

— Oui, mon père, mais des nôtres vous vous sou¬ 
venez toujours, dit Georgine, qui voyait alors s’épa¬ 
nouir ses quinze ans, 
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Fleur blonde au teint vermeil, elle était telle que la 
gentille Miette, sa mère, ou temps où s'entre-haïs- 
saient le plus le Rouget et le Noiraud. Son présent do 
fête fut un dossier de fauteuil, en tapisserie, où la 
croix d’honneur était brodée au milieu d'une couronne 
de lauriers accompagnée d’attributs agricoles et mili¬ 
taires dont son frère Jacques avait dessiné le modèle. 

Jacques, qu’on appelait aussi Brunet parce que, par 
exception, il avait les cheveux foncés, offrit un la¬ 
vis à l’encre de Chine, représentant un site des en¬ 
virons. 

Cécile récita le compliment en vers. 

Perrinet le Rougeaud, l’enfant favori de Pierrette, 
tant il ressemblait à son père, ne récita rien, n’offrit 
rien, mais, passant les bras autour du cou de Pierre, 
s’écria naïvement : 

— Pour ta fête, papa, je te promets d’être toujours 
pareil à toi ! 

— Ah ! le gentil garçonnet ! fit raïeule, quel fiité ! 
comme il vous dit bien ça, sans malice ! Oui, oui, 
Rougeaud, tu seras pareil à mon fils Pierre, M. le che¬ 
valier de la croix d’honneur, M. le maire, M. le pre¬ 
mier du pays, un brave et bon cœur ! 

La bonne femme avait depuis bel âge réparé le 
temps perdu, et certes, si elle l’avait pu, elle aurait 
canonisé son fils sans hésitation et sans scrupules. A 
la vérité, elle n’aurait pas manqué d’excellentes rai¬ 
sons. 

Dans la paroisse et bien par delà, était-il maison 
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OU chaumière où le nom de Pierre Rouget ne fût vé¬ 
néré ? A qui n’avait-il point rendu service ? A toute 
heure de jour et de nuit, l’été, l’hiver, par tous les 
temps, n’était-il point aux ordres de chacun ? Que de 
peines il prenait pour que personne ne manquât d’ou¬ 
vrage ni de salaire, pour que de sages précautions 
prévinssent les maladies, pour que les enfants, au 
lieu de vagabonder, reçussent une instruction pre¬ 
mière basée sur les meilleurs principes de morale î 
Son intelligente activité luisait tout prospérer dans 
la commune, tellement que sa fortune, fruit de son 
travail, était à vrai dire celle du canton. N’était-ce 
point parce qu'il prêchait d’exemple que tout le monde 
avait gagné sans autre peine que celle de l’imiter? 
S’il s’était enrichi, était-ce faute d’avoir été généreux en 
toute occasion ? Sans tracasser personne, il se mêlait 
de tout, et son zèle pour le bien commun faisait que 
chacun s’en applaudissait. Plus de rixes, plus de que- 

à 

relies, plus de procès, plus de haines, plus de fai¬ 
néantise, plus d’ivrognerie, plus de mendicité, A qui 
l’honneur d’un tel changement ? A Pierre Rouget. 
Tout cela sans compter les traits de courage. Lors 
. de l’éboulement des carrières, lors du grand orage 
qui rappela aux anciens la trop fameuse inondation de 
Saint-Maurin, lors des terrassements du marécage 
pour les travaux du chemin de fer, quand la grande 
tourbière faillit engloutir vingt jeunes gens du pays, 
qui, le premier, avait donné le, signal du dévouement ? 
Pierre Rouget, toujours le brave Pierre, 
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La bonne femme, dans son enthousiasme, amoin* 
drissait jusqu’au rôle bienfaisant de son mari, mais le 
sage Tégot n’avait garde d’y trouver à redire. 

— Je ne m’étais donc point trompé, moi, pensaitdl 
avec une satisfaction profonde, quand je voyais du 
cœur et de la tête sous cette tignasse rousse ? J’avais 
raison de croire qu’avec du miel on ferait de ce frelon- 
là une reine abeille ! Oh ! oh ! tous, même sa pauvre 
mère, ils ont oublié le commencement ; moi, je n'ou¬ 
blie rien, pas même le Noiraud, qui vous a aussi au¬ 
jourd’hui ses quarante ans sonnés. 

Si Pierrette attribuait tout le bien à son fils Pierre, 

m 

Pierre eh renvoyait le mérite entier à Jacques Tégot, 
son père tendrement et respectueusement chéri. 

Il faisait bon voir avec quelle docilité M. le maire 
obéissait au vieux meunier, il faisait bon voir quelle 
vénération, quelle soumission il exigeait de la part 
des enfants et des domestiques pour le bonhomme en 
veste de futaine : 

— C’est notre père et notre maître ! disait-il. 

Au ton de ces paroles, on sentait que l’indulgent pa¬ 
tron du logis serait d’une inflexible sévérité, si n’im¬ 
porte qui, étranger ou valet, avait l’audace de man¬ 
quer au patriarche du moulin. 

Ils se prirent les mains, se regardèrent, so devi¬ 
nèrent. 

— Patience, mon fils ! dit Tégot. O’ai confiance, 
moi ! Tout finira bien pour lui aussi, puisque lui aussi 
est devenu bon et brave. 
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— Dieu vous entende, mon père !... Bon et brave, 
il l’est ! Vous savez ce qu’il me dit étant à la prison 
pour dettes; vous savez ce qu’il a fait ensuite, pen¬ 
dant cinq ans, foulant aux pieds son orgueil, lui, fier 
comme il était; vous savez comment il s’est conduit 
pendant le choléra... Mais dix ans 1 dix ans depuis le 
jour où il vint ici nous dire adieu ! Que lui est-il ar¬ 
rivé depuis dix ans ? 

— Pas de tristesse, Pierre ! Voici nos amis, va les 
recevoir. 

Maître Martin et sa femme Jeanneton, qui faisaient 
état de bourgeois sans en être moins ronds, bien au 
traire, — leurs enfants, grands garçons et grandes 
filles d'une belle venue, leurs neveux et nièces, jeu¬ 
nesse bruyante, quelques autres voisines, entraient. 
Mais, par une hospitalière prévoyance, la salle à man¬ 
ger était, et de beaucoup, la plus grande pièce de la 
maison. 

On fit fête à Pierre Rouget, après quoi l’on se mit 
à table avec la ferme intention de recommencer le 
verre en main. 

D’un côté se trouvaient les anciens, Jacques Tégot, 
Pierrette, maître Martinet Jeanneton; de l’autre les 
Jeunes gens, Georgine, Jacques Brunet, Cécile et leurs 
amis ; au milieu l’âge mûr et l’enfance, Pierre Rouget 
et maman Miette avec son petit Perrinet, le Benjamin 
du logis. 

Le vénérable Jacques Tégot, exempt d’infirmités 
malgré son grand âge, n’eut besoin de l’appui d’aucun 
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bras pour gagner sa place. Il avait à sa droite Pier¬ 
rette, maigre, pâle, ridée, mais bien portante aussi et 
très-alerte encore ; à sa gauche, la commère Jeanne- 
ton, qui ne portait pas moins vaillamment le poids de 
soixante-huit automnes et d’autant d’hivers, La pros¬ 
périté l’avait faite obèse et rubiconde, son teint fai¬ 
sait pâlir les rubans cramoisis de son bonnet à tuyaux. 

Quant à maître Martin, qui avait Pierrette à sa gau¬ 
che, déjà fort à Taise lors des Oançailles de Pierre et 
de Miette, c’était aujourd’hui Tun des richards du 
bourg ; il n’oubliait point qu’il devait la meilleure part 
de sa fortune à l’initiative de Tégot et de Rouget, aux 
défrichements de la grand’Iande et à la construction 
du village qui en portait le nom. De simple maçon 
qu’il était à Tépoque où il épousa Jeanneton, onTa- 
vait vu devenir maître. Il était maintenant entrepre¬ 
neur. Toujours laborieux, toujours actif et plus indus¬ 
trieux que jamais, il fut des premiers à entrer dans la 
voie progressive ouverte d’après les conseils de M. 
Duboscat. 

Il eut part à la lucrative exploitation des carrières, 
et plus tard aux travaux du chemin de fer. Soixante- 
douze ans bien sonnés ne l’empêchaient point d’être 
constamment sur la brèche- Le meunier Tégot avait 
pris ses invalides, Martin n’y songeait pas encore. Il 
disait, du reste, à qui voulait l’entendre, qu’encroûté 
dans la routine comme il Tétait autrefois, il n’aurait 
jamais fait que de médiocre besogne sans les fructueux 
exemples de ses amis du moulin. 
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Nul dans le pays ne rendait plus hautement justice 
aux mérites de Pierre Rouget, et nul, par conséquent, 
ne contribua davantage à sa nomination de maire, en 
dépit de l’impopulaire coterie du château. 

Après que dame Miette eut, selon Tusage, récité 
le Benodlclte^ un potage agréablement parfumé de 
choux et de lard répandit ses arômes dans la 
salle ; on entendit au jeune bout de la table les 
plus bruyants éclats de gaîté folle. Dame ! il y avait 
bien de quoi. 

Jeannetonpassait une bavette au coude M.le maire, 
et la mère Pierrette, avec la plus petite des cuillers, 
lui faisait manger la bouillie servie dans une écuelle 
que soutenait Miette. Le bébé quadragénaire ne s’ac¬ 
quittait pas trop mal de son rôle. D’abord il se brûla et 
brailla ; puis il ouvrit une bouche affamée en témoi- 
gnant une réjouissante gloutonnerie ; puis enfin, mais 
sans le faire exprès, il avala de travers, faute d’avoir 
pu garder le sérieux. Les vieux, pour le coup, riaient 
d’aussi bon cœur que les jeunes. Les sei vantes et les 
valets, accourus de la cuisine, formaient à l’ouvert des 
portes autant de groupes en hilarité. Un verre d’eau 
promptement offert par Pierrette à son pauvre petit lui 
permit de recommencer à rire, tout en servant la soupe 
aux choux. 

Et les vieux vins circulèrent avec une louable modé¬ 
ration, et les toasts confraternels se succédèrent 
joyeusement. 

Le rôti fut un dindon superbe, la salade une chicorée 
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rehaussée de chapons à l’ail, le plat de friandises une 
tarte à la crème, œuvre savante de Georgine, que ses 
études de demoiselle n’ernpôchaient point d’être élevée 
en bonne ménagère. 

Pierre Rouget et Miette, — en ceci comme en toutes 
choses, — avaient fait preuve d’un sens exquis. Sans 
jamais perdre de vue leur origine modeste, ils avaient 
su, par l'éducation et l’instruction, s’élever au rang 
qui convenait à leur fortune. 

Chez eux^ les mœurs simples du paysan s’alliaient à 
ce que la vie bourgeoise a de plus digne d’envie, c’est- 
à-dire aux jouissances de l’esprit, à la culture des arts, 
à l’étude du beau, qui décore avec tant de charmes 
l’amour du bien. Les costumes des grands parents ne 
s’étaient pas modifiés ; ceux des enfants n’avaient rien 
de prétentieux, 

Pierrette avait gardé sa coiffe, Tégot son bonnet de 
laine. 

Qu’on pardonne à Jeanneton, femme de l’entrepre¬ 
neur Martin, son innocente prédilection pour les rubans 
cramoisis. Les Martin, enfants et neveux, avaient, il 
faut bien l’avouer, certains petits travers de parvenus ; 
Pierre ni Miette, aucun. 

Si M. le maire usait de l’habit noir pour aller chez 
le sous-préfet, chez les ingénieurs du chemin de fer, 
chez les inspecteurs de l’arrondissement, c’est qu’il 
connaissait le monde et que, son ruban rouge aidant, 
il en- retirait de grands avantages au profit de la 
commune. Aux heures de travail, il endossait la veste 
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OU la blouse et portait avec un vrai plaisir son large 
chapeau de meunier. 

Si sa femme avait adopté le costume des bourgeoises, 

elle évitait toute exagération et n'en était pas moins 

■ 

1 une vraie fille de la campagne, une maîtresse meunière 
parfaite. Ses filles, se modelant sur elle, possédaient 
fart d’allier la simplicité à la distinction. Elles ne 
songeaient pas même à des affectations de toilette que 
leurs parents n’eussent assurément pas tolérées ; élèves 
dociles, elles s’étaient assimilé le goût délicat de leur 
mère. 

Cécile, n’étant encore qu’une enfant, s’y conformait 
d’instinct. 

Georgine le raisonnait, l’appréciait, l’admirait, et, ne 
pouvant le surpasser, s'attachait à en saisir les nuances. 
Gela faisait d’elle un type aussi rare que délicieux : 
une paysanne sans rusticité, une demoiselle sans mi- 
gnardise, une bergerette sans fadeur, une jeune fille 
naturelle, chef-d’œuvre entre les chefs-d’œuvre. 

Cette fleur des champs cultivée n’eût pas été dé¬ 
placée dans un bouquet de fleurs des champs ; elle 
aurait encore su plaire dans un bouquet de fleurs de 
* jardin. Les paysannes des Terres-Noires reconnais¬ 
saient en elle une compagne, une amie ; elle n’eût été 
inférieure en esprit ni en grâce à aucune des demoi¬ 
selles de la ville. 

Mais elle savait traire les vaches, faire une gerbe, 
écheniller, émonder, manier un van, atteler un che¬ 
val, tremper la soupe, apprêter le repas et répa- 
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rer les toiles du moulin. Elle était franchement fille et 

petite-fille de meunier, quoiqu'elle n’ignorât la gram- 

* 

maire ni la géographie et qu’elle pût déchiffrer un air 
sur le piano. 

On avait successivement porté les santés de tous les 
convives et celles de bien des amis absents. Le des¬ 
sert, composé de fruits du jardin, était sur la table. 
Pierre, avec fexpression de la plus vive reconnais¬ 
sance, venait de prononcer à la louange des frères Du- 
boscat un discours suivi d’applaudissements et de ra¬ 
sades. 

Georgine se leva, 

— Mon père, dit-elle, permettez à votre fille aînée 
de faire entendre ici le nom de votre ami le plus cher, 
de celui que vous appelez votre frère, de mon parrain 
M. Georges Desnoires, pour qui vous voulez que vos 
enfants prient soir et matin. S’il vit encore, à son 
bonheur 1 à son retour ! S’il n’est plus, à sa mémoire 
bénie ! 

Des larmes pieuses baignaient les yeux de Pierre et 
de Miette. La vieille Pierrette sanglotait en murmu¬ 
rant le nom de Noiraud. 

— Que personne ne touche à son verre ! commanda 
Pierre Tégot. Georgine, mon enfant, lu as bien parlé 
pour ton âge, mais silence, voici mon tour ! Et qu'on 
ouvre les portes l et qu’on fasse entrer tout le monde ! 
Servantes et valets, domestiques nos amis, entrez !... 
Etrangers et mendiants, s’il en est par ici, entrez 
tous!... Du temps que j’avais un toit de chaume, sur 
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cette lande déserte, vous étiez aies invités ; mon toit 
est de tuile rouge, et sur la lande défrichée, peuplée, 
heureuse, j^ai une maison à deux étages ; venez donc, 
venez plus nombreux, puisqu’elle est plus grande !... 
Georgine, sers-leur du vin ! 

Avec les servantes et les valets, domestiques jeunes 
ou vieux qui avaient, de leur côté, dîné et trinqué de 
bon cœur avec quelques bonnes gens du voisinage, 
entrèrent des étrangers et meme un mendiant vêtu de 
haillons. 

Georgine les servit tous. 

Elle servit une dame et un jeune monsieur qui, 
venus du château pendant le repas, n'avaient voulu 
être introduits, ni annoncés, et qui auraient attendu 
jusqu’à,ta ün, sans l’invitation solennelle do Jacques 
Tégot. Un voile épais cachait les traits de l’étran¬ 
gère ; elle paraissait émue. Son fils, à l’aspect de 
Georgine, éprouva la plus douce et la plus vive des 
impressions. 

Elle voulut les faire avancer vers la table : 

— Les étrangers, disait-elle, sont ici les bienvenus; 
mon grand-père va nous faire prier pour les morts, 
vous prierez avec nous. 

— Nous prierons avec vous et de toute notre âme, 
dit d’une voix tremblante la dame voilée, mais souffrez 
que nous ne nous montrions pas. 

— Non ! pas encore ! murmura le jeune homme en 
contemplant les traits de celle qui venait de porter un 
toast à Georges Desnoires, 
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Elle avait pris le mendiant par la main et, malgré sa 
résistance, elle le forçait d*approcher : 

— Venez, mon ami, lui disait-elle, venez nous porter 
bonheur à tous. II n’y a plus en ce pays de pauvre tel que 
vous paraissez l’être : venez donc, je vous prie, car le 
grand-père va nous faire réciter la prière pour nos morts. 

Le mendiant mit la main sur sa figure, il pleurait. Il 
était pourtant à la place d’honneur, entre Tégol et Pier¬ 
rette, qui s’écartèrent à sa vue en disant à Georgine : 
« Enfant, tu as bien fait. » 

Quand la fille de la maison eut rempli le verre du 
mendiant et qu’elle eut regagné sa place, Jacques Té- 
got reprit : 

— En ce pays c’est la coutume que les morts soient 
de toutes les fêtes. Gomme nous ne voulons pas être 
oubliés quand nous serons partis, n’oublions jamais 
dans la joie ceux qui nous ont précédés, ceux (jui nous 
aimaient, ceux que nous aimions, ceux que nous aime¬ 
rons toujours. 

Autour de nous sont leurs images, poursuivit le 
vieillard en montrant les portraits de famille suspendus 
autour de la salle. 

Pierre Rouget avait fait faire tous ces portraits pos¬ 
thumes, les uns d’après d’autres portraits, la plupart 
d’après des indications données au peintre ; il y avait 
là celui de la mère de Miette, et celui du pauvre jour¬ 
nalier Pierre le Roux, son père à lui ; on y voyait éga¬ 
lement ceux des anciens châtelains, M. et M”® Desnoires 
et enfin celui de Georges, 
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— Autour de nous sont leurs images, disait Tégot ; 
autour de nous sont aussi leurs âmes. Prions, comme 
des chrétiens, prions pour nos morts conviés à cette 
fête, et si M. Georges Desnoires n’est plus, mes enfants, 
nous aurons prié pour lui ! 

Valets et servantes s’agenouillèrent, la dame voilée 
s’agenouilla parmi eux en étouffant ses sanglots ; son 
fils, dont le cœur battait d’une émotion généreuse, se 
mit aussi à genoux. 

Plusieurs des convives s’étaient également agenouil¬ 
lés; les autres se tenaient debout. 

Seul, le mendiant s’assit. 

Fùt-ce par excès de fatigue, par défaut de nourriture 
ou par toute autre cause, il s*était affaissé sur son siège, 
la tête courbée sur la poitrine, de telle sorte qu’on ne 
voyait que son front dénudé, sillonné de cicatrices ré¬ 
centes. 

— Mon ami, qu’avez-vous? lui demanda Pierrette. 

— Je suis faible, murmura-t-il d’une voix éteinte, 
mais je prie avec vous. 

Et Miette Rouget récita la prière pour les trépassés. 

A'sa voix répondaient toutes les voix, si ce n’est 
celles du mendiant, de la dame voilée et de son fils. 

Quand la prière fut achevée, on but le vhi des tré¬ 
passés. 

Seul, le mendiant ne but pas. 

Sa main tremblante n’avait pu soulever son verre. 

— Qu’avez-vous donc, mon ami ? lui demanda Pier¬ 
rette . 
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— Je suis faible, répéta-t-il avec efforts. 

Elle prit le verre et le fit boire; puis elle lui offrit à 
manger : 

— Non, merci, dit-ild'une voix entrecoupée, ce n’est 
pas de faim que je souffre. 
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Tous les convives s’étaient rassis ; les domestiques 
venaient d’offrir des sièges à la dame et à son fils, qui 
refusaient obtinément de s’approcher de la table. Pierre 
Rouget, trop ému pour les avoir remarqués au milieu 
de la foule des serviteurs, dit alors à ses parents et à 
ses hôtes : 

—Nous avons récité pourlui aussi la prière des morts, 
mais est-il mort, Georges, mon ami, mon frère, notre 
bienfaiteur à tous? Dieu, qui entend nos prières de cha- 
que jour, n'a-t-il point permis qu’il survive à son su ¬ 
blime dessein? Car je sais enfin, moi, j’ai deviné com¬ 
ment il voulait mourir! 

Pierre sembla se recueillir. Un silence plus profond 
se fit dans la salle. 

— Tu sais I tu as deviné, mon fils ! dit le vieux Tégot. 
Parle donc, explique-toi, nous t’écoutons. 

Tous les yeux se fixèrent sur Pierre Rouget. CeuîL 
qui avaient paru le plus touchés de l’état du mendiant, 
Georgine, Pierrette même, cessèrent de prendre garde 
à sa présence au banquet de famille. 

. Alors, pour mieux voir, pour mieux entendre, il re- 
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lova la tête en découvrant sa face cadavéreuse, sillon- 

i ' 

née déridés profondes, portant les traces de toutes les 
souffrances physiques et morales, mais belle de l’ex¬ 
pression qu’imprime aux traits humains l’idée divine 
de la rédemption et du sacrifice incessant. 

Alors aussi, pour mieux entendre, pour mieux voir, 
la dame étrangère écarta son voile. Son fils ne put 
rester assis. Tous deux, avec une anxiété ardente, as¬ 
piraient en (|uelque sorte les discours de Pierre, qui 
poursuivit en ces termes : 

— Oui ! je vois comme dans un miroir les dix ans 
qui viennent de s’écouler. Je comprends ce que je n'a¬ 
vais pas su comprendre. Je traduis en actions vivantes 
et radieuses les paroles obscures et mortes qui, le der¬ 
nier jour, en ces mêmes lieux, échappèrent à notre ami 
généreux M. Georges Desnoires. 

II disait comment les erreurs et les fautes peuvent 
être rachetées par l’accomplissement de grands devoirs. 
II peignait la gloire sainte des martyrs de lacharité. Or, 
il venait alors de braver avec une abnégation sans égale, 
avec un zèle héroïque, tous les dangers d’une épou¬ 
vantable épidémie. Je l’ignorais, je n’ai connu que plus 
lard ces pages splendides de sa vie, et jusqu’à cette 
heure, aveugle que j’étais, je n'ai pas vu qu’elles étaient 
le début de la carrière où il devait s’élancer!... 

Eh quoi ! l’on nous écrivait : Il est parti à la re¬ 
cherche de la mort, et la vérité ne s’est point mani¬ 
festée à nos cœurs avec l’éclat du soleil ! Et nous 
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n'avons pas su découvrir son champ de bataille ; nous 
n’avons pas su voir qu’il marchait à la conquête de sa 
couronne d’épines !... Où est-il allé?... Là où l’on 
pouvait s’enrôler sous la bannière du dévouement ! 

. Le choléra fauchait, Georges n'a cessé de se placer 
entre la faux et les victimes. L’égoïsme fuyait devantle 
fléauj Georges courait à sa recherche pour rendre à des 
enfants leurs mères, à des mères leurs enfants, pour se¬ 
courir, pour soigner, pour guérir ceux qu’atteignait le 
mal ! 

Le choléra parcourait le monde en décimant villes et 
2 campagnes ;je vois, aussi clairement que la lumière, je 
vois Georges allant de pays en pays mettre au service 
des populations frappées son courage et son expérience. 
Car, vous le savez tous, à Paris, s’il fut signalé au pre¬ 
mier rang parmi les soldats de la charité, il ne se dis¬ 
tingua pas moins par une science d’intuition que la pra¬ 
tique développa en lui comme à miracle. Son intelligence 
dépassa son zèle même. 11 n’avait pu sauver sa 
propre mère, il sauva plus de deux cents cholériques. 

Les docteurs l’admirèrent à l’œuvre et suivirent ses 
conseils ; ils virent en lui un ignorant inspiré par l’a¬ 
mour du bien, pénétrant les secrets de la nature, de¬ 
vinant les remèdes, pressentant les traitements, les 
appliquant avec un succès invraisemblable ; et, en lui 
rendant hommage, ils multiplièrent les résultats heu- 
' reux. Des milliers de cures inespérées ont élé dues 
ainsi à M. Georges Desnoires. 

I Rendant le bien pour le mal, et pour la persécution un 
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dévouement sans bornes, on le vit au chevet de ses 
ennemis et de ses calomniateurs, comme un ang*e de 
consolations. Modeste infirmier volontaire^ il fut sou¬ 
vent, vous disais-je, le guide de la science qui a soin 
du corps; plus souvent encore, il fut l’aide de la reli¬ 
gion qui veille sur les âmes. 

• Celte conduite sublime finit par désarmer ses adver¬ 
saires les plus prévenus ; ils s’enthousiasmèrent, ils 
proclamèrent hautement ses vertus cachées, et, répa¬ 
rant leurs torts autant qu’il était en eux, ils firent 
inscrire son nom sur le grand-livre de l’honneur 1 

L’homme aux haillons, jusqu’à ces mots, avait tout 
compris ; une joie sereine illuminait ses traits décharnés; 
dans ses yeux rougis roulaient des larmes rafraîchis¬ 
santes ; mais l’étonnement et la curiosité l’emportèrent 
alors en lui sur les émotions vivifiantes qui le trans¬ 
figuraient. 

L’étrangère et son fils applaudirent les premiers. 
L’assemblée entière suivit leur exemple.Pierre avaitpriiî 
sa croix d’honnenr et, levant le bras, il la montrait en 
s’écriant : 

— O Georges ! mon frère, que n’es-tu parmi nous ! 
et j'attacherais sur ta poitrine ce signe de gloire que, 
depuis dix ans, tu as le droit d’y voir briller 1 Je t’ap¬ 
prendrais que tous les gens de cœur applaudirent à 
la juste récompense qui te fut décernée ; je te répéte¬ 
rais ce que nous disions tous, ce que tu n’as sans douto 
jamais su ! Continuant ton œuvre, tu volais à de nou¬ 
veaux dangers. 
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Tu t’en allais, semant la vie dans le dessein de ré¬ 
colter la mort. Mais non ! non ! mes amis ! sa moisson 

» 

n’est point faite! Il vit, je le sens! Dieu n’a pas voulu 
que le sauveteur ne fût point sauvé ! Le fléau a dis¬ 
paru ; France, Allemagne, Angleterre, Italie, en sont 
délivrées ; des confins de la Russie aux extrémités de 
l’Espagne, il n’est plus un seul foyer d'infection où 
l’ennemi du choléra puisse encore trouver à com¬ 
battre. 

I Epargné toujours, épargné partout, il s’inclinera de- 
vant la volonté du Dieu de miséricorde, et il se . sou¬ 
viendra enfin de ses amis, et il reviendra mettre le com¬ 
ble à nos joies en les partageant, en consentant à 
redevenir le premier d’entre nous ! A M, Georges 
Desnoires ! A Georges vivant et victorieux I Au retour 
de notre bienfaiteur et de notre ami ! 

Les verres avaient été remplis pour la dernière fois. 
De toutes parts, on répétait le toast d’espérance, La 
dame étrangère avait rabaissé son voile ; son fils se 
cachait dans la foule des cultivateurs, des carriers, des 
métayers, des valets et des servantes, foule de plus en 
plus compacte. 

L'homme en haillons, d’une main ferme, cette fois, 
avait repris son verre. Peut-être allait-il réclamer la 
parole. — Mais le facteur rural entra portant une 
lettre qui, depuis la veille, dit-il, aurait dû être remise, 
à M. le maire. 

Dès les premiers mots, Pierre jeta un grand 
cri: 
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— Mon cheval sur-le-champ î Georges se meurt à 
l’hôpital de Gastelyves 1 

Deux cris plus déchirants que tous les autres furent 
entendus. La dame voilée et son fils s’avançaient. 

Mais le mendiant saisit Pierre par le bras et dit 
d’une voix retentissante : ■ 

— N’y va pas !... c’est moi ! 
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La lettre en retard écrite par l’administrateur de 
riiôpital de Gastelyves était conçue en ces termes : 

« Monsieur le maire, 

« Un vagabond sans papiers, porté mourant à l’hos¬ 
pice, il y a dix jours, et qui n’a pu qu’hier matin ré¬ 
pondre-à nos questions, se réclame de vous person¬ 
nellement. Il prétend être né natif de votre commune, 
s’appeler Georges Desnoires, être naufragé et avoir 
été attaqué, dépouillé et blessé sur la roule par un 
forçat évadé nommé Michel, dont il nous a fourni un 
signalement très-détaillé. Nous vous prions dè vouloir 
bien nous aider de vos lumières pour la vérification 
des faits et agréer, etc. » 

Mais la lettre, oubliée par négligence, ne parvint à 
son adresse que trois jours après l’instante réclama¬ 
tion de Georges. 

Sur Michel, repris la veille, on avait retrouvé ses 
papiers parfaitement en règle ; il fut laissé libre dé 
partir, et, malgré sa faiblesse extrême, se mit imraé- 

27 
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diatement en chemin. Une aumône lui permit de pren¬ 
dre place dans la carriole des Messageries rurales. 
Appuyé sur un bâton, il arrivaià grand’peine, du 
bourg, quand aux paroles de Jacques Tégot il fut in¬ 
troduit en sa qualité d’étranger et de mendiant pour 
venir boire le vin des trépassés» 

Tout autre mendiant, selon les usages du pays, eût 
été accueilli comme il le fut. Et ensuite, assurément, 
on n’aurait pas souffert qu’il repartit sans avoir reçu 
d’abondants secours et tous les soins que réclamait 
son état de convalescent, mais quand il eut dit : « C’est 
moi ! » nul ne vit plus en lui un étranger, un vaga¬ 
bond, un mendiant, ni même un hôte. 

C’était un frère, un fds, un maître. 

Pierrette voulut aller à lui, Tégot la retint en lui 
montrant Zélie, qui n’était plus voilée, et Victoria 
mille fois plus reconnaissable que Georges lui- 
même. 

A la rumeur générale succédait un religieux silence. 

Après s’être regardés, attentifs, muets, Pierre et 
Georges se tenaient étroitement embrassés. 

Georges put dire enfin : 

— A Cadix, il y a un mois, un Français échappé au 
choléra, le dernier qu’eût frappé le fléau, m’a provi¬ 
dentiellement appris que, depuis dix ans déjà, le ca¬ 
pitaine Breteaux n’était plus et que Zélie n’avait point 
voulu se remarier. A ce signe, j’ai compris que mon 
devoir était de revenir. 

‘ Alors là bonne Pierrette se priva du bonheur de 
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lui tendre les bras pour lui présenter Zélie elle-même 
et son fils Victorin. 

— Toutes les bénédictions du ciel, tous les bonheurs 
de la terre, m’attendaient donc ici ! s’écria Georges, 
qui trouva dans sa joie même assez de forces pour en 

supporter le poids. 

« 

Lorsqu’il eut témoigné sa tendresse ou sa gratitude 
à chacun de ceux qui l’entouraient en le comblant de 
félicitations, il se fit expliquer la présence de Zélie et 
de son fils : 

' — Mon père, répondit Victorin, avec votre propre 

fortune paternelle et maternelle, conservée par meS' 

sieurs Duboscat, nous venions racheter vos terres et 

■ 

votre château pour vous les rendre quand nous vous 
aurions retrouvé. Ce malin même le marché s’est con¬ 
clu, l’acte est dressé ; il pourra, grâce au ciel, rece¬ 
voir votre signature. 

Après avoir visité vos domaines, nous nous sommes 
rendus ici, où nous avons pénétré comme vous-même, 
mon père, en qualité d’étrangers. Nous ne voulions 
pas, pour parler de nos affaires, interrompre une si 
touchante fête de famille. Mais votre filleule , M”® 
Georgine, a prononcé votre nom ; son aïeul a fait ou- 

t 

vnr toutes les portes ; nos cœurs nous avaient pré¬ 
cédés. 

Ce que M. Pierre Rouget a dit nous a profondément 
émus, non surpris : car, de notre côté, ma mère et 
moi nous avions la même conviction. MM. Duboscat, 
incessamment en quête de vous, ayant reçu de divers 
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points de l’Europe certains indices assez vagues, des 
rapprochements nombreux nous ont soudain éclairés. 
Nous savions que vous deviez être là où sévissait le 
choléra; dans peu de jours nous serions partis pour 
Cadix. 

— Le choléra n'est plus à Cadix ! et ton père te 
presse sur son cœur 1 répondit Georges Desnoires, 

que Pierre Rouget conduisit enfin à l’étage supérieur 

« 

pour lui faire prendre un costume convenable. 

Ouvriers carriers, terrassiers, cultivateurs, voisins 
et voisines, se dispersaient, allant répandre la grande 
nouvelle qui devait être accueillie par un enthousiasme 
général. 

La nuit suivante, l’horloge du bourg sonna l’heure 
exacte du quarantième anniversaire de Rouget et de 
Noiraud. Quarante ans auparavant, l’enfant de Pier¬ 
rette la mendiante naissait sous le toit des châtelains 
Desnoires, dans une pauvre grange ; — à cette heure, 
le châtelain Desnoires, rentré, en mendiant, au lieu de 
sa naissance , reposait paisiblement dans )a plus 
belle chambre du logis hospitalier de l’enfant de la 
mendiante. 

Et le sage Tégot méditait ces choses en admirant 
les voies mytérieuses de la Providence. 

— L’un est revenu au bien par le bonheur, l’autre 
parle malheur! se disait-il en les comparant à deux 
plantes sorties, l’une d’un sol aride, l’autre d’une terre 
trop succulente, celle-ci étouffée par l’excès des ali- 
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ments, celle-là desséchée, étiolée faute d’engrais, tou¬ 
tes deux, par des procédés inverses, rendues vivaces 
et fécondes. 

Il se demandait laquelle des deux transformations 
était la plus admirable. Celle qu’opéra la prospérité 
lui semblait plus étonnante et plus rare, mais celle 
que fit l’adversité n'avait-elle pas été de beaucoup plus 
difficile? 

Celui dont l’enfance et la jeunesse furent misérables 
et chez qui la haine, l’envie, la violence , avaient, dès 
l’origine, anéanti jusqu’aux sentiments d’amour filial, 
le farouche Rouget, nature rebelle, ingrate, incorri¬ 
gible en apparence , n’avait cessé d’empirer, tant 
qu’il fut soumis aux sévères traitements qu’il méritait, 

II se montra d’autant plus sensible aux premières 
paroles indulgentes, aux premières louanges, aux pre¬ 
miers encouragements. Sa destinée fut horrible ; 
poussé au crime par un scélérat qui connaissait la 
puissance de ses intincts vindicatifs, il se vit frapper 
par les lois avec une rigueur excessive. 

Quoique une réaction favorable eût déjà commencé 
en lui, les traitements qui suivirent sa condamnation, 
les persécutions, les sévices de ses odieux compa¬ 
gnons, faillirent le rendre à jamais pervers. Mais à 
mesure (pie diminue le poids de son infortune, a me¬ 
sure que les consolations et les espérances lui sont 
prodiguées par des cœurs généreux, il change, il se 
convertit au bien, et, dépassant les préyisions de ses 
protecteurs, il devient un modèle de dévouement* 
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Richesses, honneurs, amours heureuses, jouissan¬ 
ces du bien-être le plus complet, rien ne le fait dévier 
ensuite ; loin de là, il continue à croître en vertu avec 
l’accroissement de ses prospérités, — exemple aussi 
rare que frappant de Tinftuence du bonheur. 

Celui dont l’enfance et la jeunesse furent trop for¬ 
tunées et chez qui la vanité, l’égoïsme, les penchants 
vicieux, se développèrent à la faveur d’un aveugle¬ 
ment déplorable, Georges Desnoires, nature faible, 
molle, énervée par l’abus des caresses, n’avait cessé 
d’empirer tant qu’il fut idolâtré par ses parents. 

Incapable d’énergie en apparence, il se soumit avec 
une docilité voisine de la peur aux premières punitions 
que lui infligea son père. Sa destinée fut tristement 
heureuse. Corrompu par un valet, il s’était abaissé 
jusqu’à un acte ignominieux ; il échappa trop tôt aux 
salutaires rigueurs de l’autorité paternelle , et, ou¬ 
bliant des leçons qui auraient dû le corriger pour la vie, 
il se précipita dans tous les égarements. 

Les voluptés mondaines faillirent le rendre à jamais 
pervers. Quelques éclairs de générosité sillonnèrent, 
il est vrai, les ténèbres de cette âme atrophiée, mais 
ce ne furent que des éclairs. Enfin, conséquences iné¬ 
vitables de ses fautes, les catastrophes fondent sur 
lui coup sur coup, il se voit soudainement i>longé dans 
l’abîme, et peu s’en faut que le suicide, liideuse res¬ 
source des désespérés, ne soit son châtiment su¬ 
prême. 

Cependant l’unique religion qui lui reste, le respect 
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de sa mère, l’a retenu. Il se relève, il lutte, il subit la 
vie, en comprend les devoirs, les accepte avec rési¬ 
gnation, déploie un courage inattendu, s’exalte jus¬ 
qu’à l’héroïsme, et purifié par le sacrifice, il sera 
sauvé par le malheur. 

Le contraste est complet dans les points de départ; 


les routes parcourues sontessentiellementdivergenles; 
le point d’arrivée est le même. 

Par des moyens complètement opposés, Pierre et 
Georges ont recueilli les mêmes enseignements à la 
grande Ecole de la vie. 
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Expieh, racheter le mal par le bien, vaincre ses pas¬ 
sions et ses haines, courber humblement le front, su¬ 
bir l’injure sans dessein de se venger, si ce n’est par 
des bienfaits et par des grâces, se dévouer, s’offrir 
en victime pour le soulagement de l’humanité, est-ce 
là ce que les âmes vulgaires apprennent à l’école dou¬ 
loureuse de la vie? Hélas! pourquoi faut-il dire que, 
trop souvent, la prospérité conduit à ce crime, froi¬ 
dement perpétré à toute heure, qui s’appelle égoïsme, 
tandis que l’adversité mène à cet autre crime, non 
moins impitoyable, qui s’appelle dépravation et bas¬ 
sesse ! 

Heureux ceux qui, comme Pierre et Georges, en¬ 
trent résolument dans la voie de Vexpiation ! Quelles 
qu’aient été leurs fautes, ils sont seuls dignes d’es¬ 
time, de respect et d’amour. 

Arrière les impeccables qui croient n’avoir rien à 
expier 1 arrière l’opulence sans sollicitude pour l’in¬ 
fortune, sans indulgence, sans charité, sans courage ! 
Arrière la pauvreté sans résignation, envieuse, irritée, 
malveillante, bien qu’irrcprrochable devant les lois 
humaines ! Arrière ces consciences faciles, dignes du 
mépris de tous les gens de cœur î 
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Animés d’une pieuse émulation, Pierre et Georges 
ne devaient jamais cesser de rivaliser en élans géné¬ 
reux. Go qu’ils accomplirent de grand et d’utile, ce 
qu’ils répandirent de lumières et de consolations dans 
le pays qui les avait vus naître, est le plus beau de tous 
les exemples. 

Ils vivent encore, honorés comme ils méritent de 
l’être, et c’est pourquoi des noms imaginaires ont dû 
être substitués aux noms réels des localités où ils en¬ 
semencent et moissonnent. 

Autour d’eux règne une paix profonde, devant eux 
se déroulent les horizons d’un avenir serein. 

L’époux de Zélie voit avec joie que son fils est no¬ 
blement pénétré de ce principe ; — « La richesse n’est 
qu'un-dépôt dont l’administration est confiée à quelques- 
uns pour le plus grand avantage de tous. » Et certes, 
Georgine saura comme il faut seconder Victorin dans 
cette administration libérale 1 

Pourquoi surtout avait-elle charmé le fils de la dame 
voilée ? — par la grâce affable avec laquelle il la vit, 
dès l’abord, servant ses serviteurs et ses servantes et 
prenant par la main le mendiant en haillons qu’elle con¬ 
duisit à la place d’honneur. 

L’impression de Victorin fut déjà très-vive : combien 
ne devait-elle pas l’être davantage quand il eut reconnu 
son propre père dans le malheureux qu’elle accueillait 
ainsi ! 

Gomment le fils do la dame voilée avait-il provoqué 
la sympathie de Georgine? par son attitude modeste 
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jointe à Tadmiration qui se manifesta en lui pour les 
usages hospitaliers du canton. Elle le vit ému jusqu’aux 
larmes ; elle sentit en quelque sorte les battements 
de son cœur, elle fut touchée de sa sollicitude attentive 
envers sa mère. Et ces impressions fugitives se trans¬ 
formèrent en impressions durables dès qu’il s’annonça 
comme fils de Georges. 

L’amour, le plus souvent, naît sans autre cause qu’un 
indéfinissable attrait pour une certaine forme extérieure, 
beauté, grâce, harmonie, qui enchante et captive. On 
est frappé, on est séduit. Les âmes les plus fortes ont 
peine à résister à cet entraînement bizarre qui se sous¬ 
trait à l’analyse.' 

Les âmes tendres s’y abandonnent aveuglément. 
Arrive-tdl, comme il arrive tous les jours, que cette 
certaine forme extérieure perde à vos yeux la beauté, 
la grâce, l’harmonie, qui vous avaient magnétisé, l’at¬ 
trait cesse, l’amour n’est plus. 

L’amour ainsi fait, même lorsqu’il est rigoureuse¬ 
ment chaste, est le produit d’une perception physique. 
La vue, l’ouïe et ce sens complexe qui, par extension, 
se nomme le goût^- y ont la plus grande part. On s’était 
épris d’une ligne, d’une couleur, d’une voix, d’un en¬ 
semble de charmes tout matériels ; par un phénomène 
fréquent, le goût se fatigue, et ces charmes deviennent 
inopinément sans puissance. 

L’esprit seul peut encore engendrer l’amour. Les in¬ 
telligences s’attirent et s’enchaînent, mais là encore le 
goût exerce une influence souveraine, et l’heure viendra 
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peut-eti'e où vous vous lasserez do cet esprit séduisant, 
de celte intelligence qui vous avait ébloui. 

Un troisième amour, enfin, prend sa source dans les 
similitudes morales. C’est celui par lequel les vertus 
se marient, et par lequel aussi, — aveu cruel ! — s’ac¬ 
couplent les vices : — amour céleste, amour infernal, 
amour par le bien, à jamais indestructible, amour par 
le mal, recèlent en lui la discorde et la haine. 

Ces amours de natures si diverses, loin de s’exclure, 
concourent assez fréquemment vers le même but. L’at¬ 
trait magnétique, le charme exercé par l’intelligence, 
l’influence morale, forment alors un lien triple d’une 

k 

irrésistible puissance. 

L’esprit et la beauté unis par la vertu réalisent l’idéal. 

Durant la nuit du quarantième anniversaire, tandis 
que le sage Tégot méditait sur les voies providentielles, 
que Pierre Rouget, et Miette sa femme, et leur vieille 
mère Pierrette, souriaient aux promesses de l’avenir, 
que Zélie transportée de joie se voyait au terme de ses 
vœux, et que Georges renaissait au bonheur en rendant 
à Dieu d’ineffables actions de grâces, l’image de Geor- 
gine apparaissait à Vîctorin comme celle de l’ange de 
la réconciliation et de l’amour. 

Dans ses rêveries, cependant, Georgine, moins agitée, 
mais non moins pénétrée d’admiration,^ne séparait point 
le père du fils, le vénérable mendiant couronné d’épines 
du jeune étranger portant l’auréole de l’amour filial. 

Et les deux familles n’en faisaient qu’une déjà ; 
l’aïeule recevait de Georges le doux nom de mère, 
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Pierre et Georges étaient frères, Miette et Zélie vou¬ 
laient être sœurs, et quand les portes furent closes, — 
avec toute la révérence due aux oreilles virginales, — 
le patriarche Tégot, devançant la bénédiction du prêtre, 
avait pris d’autorité le rôle de père pour placer la main 

K 

de Zélie dans celle de Georges, légitimer et consacrer 
leur union. 

Les effusions de l’amour inondaient tous les cœurs, 
Georgine et Victorin sentirent à la fois qu’ils venaient, 
eux aussi, d’être fiancés, et qu’il leur appartiendrait un 
jour de resserrer par un lien plus étroit tous les liens 
do la famille agrandie. 


Après le mariage de Georges et de Zélie, un an 
s’écoula qui fondit en une seule rêverie, en une seule 
espérance, tous leurs espoirs, tous leurs rêves. Pour 
ces enfants bien-aimés, point d’entraves, point de 
mystères, pas même d’attente, car leur année, pas¬ 
sant comme un rayon lumineux à travers les espaces 
du bonheur, ne dura que le temps d’un tendre aveu. 

11 sembla dans le pays à tout le monde qu’en bé¬ 
nissant l’union de Zélie avec Georges, le prêtre vouait 
l'un à l’autre Victorin et Georgine, et que la seconde 
cérémonie devait être le complément de la pre¬ 


mière. 

Dans le pays, tout le monde eut raison. 

La première cérémonie fut touchante, mais grave, 
et, quoi qu’on pût faire, mélangée de pénibles sou¬ 
venirs ; la seconde fut une fête complète rejetant dans 
les limbes du passé tous les regrets, toutes les douleurs. 
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En Georges, plus de traces des maux dont il avait 
souffert. Le naufragé, attaqué par un malfaiteur, blessé 
grièvement, laissé pour mort sur une route isolée, 
porté à rhôpital où Ton dut tout d’abord raser sa che¬ 
velure, le convalescent qu’on avait vu apparaître sem¬ 
blable à un cadavre, avait eu le temps de recouvrer 
ses forces. Une année de bonheur le rajeunit. 

De son côté, Zélie subit une métamorphose ana¬ 
logue, quoique moins sensible. Rendue à la plénitude 
des beautés de son âge,, elle semblait maintenant, 
comme autrefois, être la sœur aînée de son fils Vie-. 
torin. 

* 

Les fraîches amours des fiancés, faites si complètes 
par tous les attraits de la beauté, de la jeunesse, de 
l’esprit et du cœur, élargissaient dans l’avenir les ho¬ 
rizons lumineux du présent. ' 

Heureux enfants ! ils cueillaient des fleurs embau¬ 
mées dans les sentiers arrosés des pleurs de leurs 
parents ; aux ronces où s’étaient déchirées les mains 
de leurs pères, ils cueillaient des fruits savou¬ 
reux. 

— Georgine, ma fille chérie, disait Miette, tu n’at¬ 
tendras pas sept mortelles années, comme j’ai attendu, 
moi, tremblante ici, pendant que Pierre s’exposait 
chaque jour en Afrique dans d'affreux combats. 

— Victorin, mon cher fils, disait Zélie, tuas beaucoup' 
étudié,.beaucoup appris; tues un homme; la compa¬ 
gne que .le ciel te donne est bien la récompense que ta 
mère rêvait pour toi. 
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Pierre répétait à sa fille ; 

— En épousant Victorin, tu vas t’élever au-dessus de 
notre condition ; mais, grâce à Dieu ! vous connaissez 


tous les deux le prix du travail et vous n’oublierez ja¬ 
mais que, plus on est heureux, plus on doit faire du 
bien. 


— Mes chers enfants, disait Georges, vos amours 


sont les seules dignes d’envie; elles font notre joie à 


tous et nos plus doux espoirs. 

Jacques Tégot, le patriarche, parlait du ciel, de la 
sainteté du mariage, de ses délices, de ses devoirs. 
Ses leçons, écoutées avec respect, édifiaient et ra¬ 



vissaient l’assemblée de famille 


Pierrette, moins grave, savait choisir dans les épi¬ 
sodes du passé ceux qui n’avaient aucune amertume. 
Elle semblait avoir oublié le mal pour ne se souvenir que 
du bien, ce qui donnait à ses réminiscences le charme 


le plus touchant 


Tendrement émus par de tels propos, les fiancés se 
rejoignaient pour se les redire tout bas, seul à seul 
dans les allées ombreuses, au bord des fontaines mi¬ 
roitantes, sous le ciel étoilé, parmi les senteurs sua¬ 
ves des prairies et des bois. 

— Victorin, mon ami, disait Georgine, ma mère me 
parle souvent des jours où, comme nous à cette heure, 
elle venait ici avec son fiancé. Ce qu’ils se disaient alors 
était doux, mais triste. Il fallait que mon père allât en 
Algérie rejoindre son régiment, et se battre, se battre, 
exposer sa vie sans cesse !... Oh ! pourquoi la guerre ! 
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Né serait>il pas possible de vivre toujours en paix, par 
ramour de Dieu et de ses semblables? 

— Hélas ! je crains bien que non! La guerre est à là 

♦ 

fois le plus douloureux et le plus grand enseignement 
de la vie. C'est le pire des fléaux, puisqu’il résulte do 
la volonté des hommes ; et pourtant, elle’ forme des 
vertus éclatantes, elle régénère les peuples, elle fait 
souvent progresser la civilisation : la conquête de 
l’Algérie en est un exemple ; et ce malheur im¬ 
mense devient ainsi un bien pour d’humanité. Pendant 
mon enfance, élevé par un vieux soldat, comme Je Té¬ 
tais, je ne rêvais que batailles. 

— Vilain rêve 1 qu’on ne fera plus, j’espère 1 inter¬ 
rompit Gcorgine avec amour. 

— Auprès de toi, puis-je songer à autre chose qu’à 
là paix? Si je n’entrevois aucun moyen de la rendre 
perpétuelle, je vois au moins comment elle est faite, 
Georgine, car je me la représente sous tes traits. 
Elle embellit tout par sa vertu sereine, elle charme 
tous les cœurs, elle se fait aimer d’un amour sans ré¬ 
serve ; elle a ton sourire caressant, tes regards francs et 
doux ; elle porte la couronne de l’innocence; tendre, 
bonne, indulgente, généreuse, elle est adorable et 
adorée. De toutes les divinités du paganisme, c’était 
la plus belle ; désormais elle habite le paradis des 
chrétiens et règne sur les familles comme les 
nôtres... 

— Savez-vous bien, mon ami, que vous-déraison- 

_ * ■ 

nez assez joliment ! dit Georgine. • .- 
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— Oui et non, puisque je t'aime et que je te le dis ! 
mon amour pour toi embrasse tout ce qui est aimable 
dans le monde, et tout ce qui est digne d’amour se ré¬ 
sume en toi, ma Georgine. J’aime en toi ma mère, mon 
père, tes parents, tous ceux que notre amour rend plus 
heureux, et je les aime tous davantage depuis que nous 
nous aimons ! 

— C’est comme moi ! dit Georgine. 

Et après un moment de silence : 

— Je voudrais être la Paix et régner sur tout l’uni¬ 
vers. 

Ambition naïve d’un cœur enivré d’amour, vœu en¬ 
fantin dont l’audace a l’harmonie d’un accord cé¬ 
leste. 

— Si tu avais entendu ma mère me disant que tu es 
la récompense de mes études, qu’aurais-tu pensé, 
Georgine ? 

— J’aurais souri, Victorin, en songeant que c’est ton 
cou, non ta tête, que ceindra la couronne. 

— Couronnez-moi donc, ma dame, comme vous l’en¬ 
tendez si bien. 

.Et les bras blancs delà jeune fille lui firent un collier 
triomphal. 

Enfin, enfin, les cloches sonnèrent. Quels joyeux 
tintements, et quel cortège 1 Bonnes gens des Terres- 
Noires, vous en parlez encore avec admiration. 

— Les beaux messieurs, les belles dames de Paris 
n’y fautaient point, que nenni ! ni les jolies demoiselles, 
jarniguié !... mais la plus Jolie était la mariée tout de 
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inôineï sans faire tort à personne, dà! Et le plus beau 
garçon, M. Victorin, dans son habit-brodé d'ingénieur, 
l’épce au côté comme un marquis du vieux temps. Fal¬ 
lait voir M. le maire avec sa croix, et M. Desnoires pa¬ 
reillement, le Rouget et le Noiraud^ comme disent -les 
anciens, une fameuse paire de braves amis, dà!... ■ 

— Et M™® Desnoires, Zélie la brune, et Rouget 
Miette la blo-nde, deux petites paysannes du pays, vrai, 
en dames pour de bon, avec des robes de soie de la 
même couleur, à la même mode, comme deux sœurs 
qu’elles s’appellent maintenant. 

— Et bravement elles font, aussi bien qu’elles ont 
fait de marier ensemble leurs enfants pour le contente¬ 
ment' de tout le pays. 

— Il y avait là MM. Duboscat, le colonel et le ri¬ 
chard, avec leurs épouses, leurs demoiselles, leurs 
fils, leurs gendres, tout, du beau monde à s’écarquiller 
les yeux, ma chère ! 

— As-tu vu, toi, comme tous ces Parisiens faisaient 
honneur au bonhomme et à la bonne femme Tégot, 
dans leurs habits de paysans ? Ça plaisait à voir ! 

— Ceux de Castelyves, messieurs et dames, n’y man¬ 
quaient pas non plus. Tégot est connu pour ce qu’il est, 
et si on l’honore, on ne fait que son dû. Personne ne 
dira non. 

— N’oubliez pas le Martin et sa femme Jeanneton. 
Quels rubans de bonnet, ma bonne amie, du feu de 
forge, des rayons de soleil couchant ! 
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— Parlez donc un peu de AU'® Cécile et de ses frères ; 
ça faisait encore un joli rang, ma fine ! M"® Cécile, 
dans une couple d'années, donnera à penser à plus 
d’un gars à marier, j’en réponds ! un beau brin de blon- 
dine encore ! 

— M. Jacques Brunet sera un fameux, que je dis. 

— Perrinet le Rougeaud sera tout son père ! 

— Oh ! qui n’a pas vu ce jour là n’a rien vu ! 

— Qui n’a pas vu la mariée ne sait pas combien ça 
peut être gentil, une belle dans son satin blanc ! On 

Sli 

aurait juré, mon ami^ la fée Vert-Mignonne !... rose, 
blonde, fraîche comme rosée, l’air heureux à vous 
faire danser le cœur dans l’âme. 

— Pour l’air heureux, savoir qui ne l’avait pas, tant 
et si bien qu’ils l’en ont tous gardé du depuis. 

— Ah ! bonnes gens, quelle bénédiction du bon 
Dieu que cette noce ! 

La fête fit époque aux Terres-Noires et l’on y dit en¬ 
core : — C’était deux ans avant, c’était dix-huit mois 
après le mariage de M. Victorin Desnoires avec M"® 
Georgine. 

Quant à la tradition des années funestes, de la vo¬ 
lonté de tous elle s’est perdue, et si parfois il y est fait 
allusion, ce n’est que dans le tête-à-tête fraternel de 
Pierre et de Georges. Les deux pères de famille n’y 
songent jamais sans un sentiment de pieuse commisé¬ 
ration pour les faiblesses humaines. 

Sur leurs foyers l3énis planent les anges de la cha- 
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rité. Dans leurs cœurs brûle le feu sacré du dévoue¬ 
ment- Ils ont connu les plus grands malheurs, ils sa¬ 
vent comment on pardonne. Coupables, ils ont racheté 
leurs fautes \ ils savent comment on expie, par le sa¬ 
crifice, par l’amour. 


FIX. 
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